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			EL SEÑOR SHERLOCK HOLMES  


			 


			El año 1878 me doctoré en medicina en la Universidad de Londres y me trasladé a Netley con el fin de asistir al curso obligatorio para cirujanos del ejército. Al terminar mis estudios allí, fui destinado al 5.° de Fusileros de Northumberland como cirujano auxiliar. Por aquel entonces el regimiento estaba destacado en la India, y, antes de que yo pudiera incorporarme, estalló la segunda guerra de Afganistán. Al desembarcar en Bombay, me enteré de que mi unidad había cruzado la frontera y se había adentrado ya en territorio enemigo. Sin embargo, seguí viaje, con otros muchos oficiales que se encontraban en la misma situación, y conseguí llegar sano y salvo a Candar, donde encontré a mi regimiento y me incorporé en el acto a mi nuevo puesto. 


			La campaña proporcionó honores y ascensos a muchos, pero a mí solo me trajo desdichas y calamidades. Me separaron de mi brigada y me destinaron al regimiento Berkshire, con el que participé en la desastrosa batalla de Maiwand. Allí fui herido en el hombro por una bala jezail, que me destrozó el hueso y me rozó la arteria subclavia. Habría caído en manos de los asesinos gazis a no ser por la lealtad y el valor de que dio muestras Murray, mi ordenanza, que me tendió sobre un caballo de carga y logró llevarme a salvo hasta las líneas británicas. 


			Consumido por el dolor y debilitado por las prolongadas penalidades, me trasladaron, en un gran convoy de heridos, al hospital de la base Peshawur. Allí me restablecí, y, cuando ya podía pasear por las salas e incluso tomar un poco el sol en la veranda, caí enfermo de tifus, ese flagelo de nuestras posesiones de la India. Durante meses me debatí entre la vida y la muerte, y, cuando por fin reaccioné e inicié la convalecencia, estaba tan débil y extenuado que un consejo médico dictaminó que se me enviara de regreso a Inglaterra sin perder un solo día. Por consiguiente, me embarcaron en el transporte militar Orontes, y un mes más tarde tomaba tierra en el muelle de Portsmouth, con la salud irremediablemente dañada, pero con un permiso del paternal gobierno para intentar recuperarla en los siguientes nueve meses. 


			Yo no tenía parientes ni amigos en Inglaterra, y era por lo tanto libre como el aire, o todo lo libre que se puede ser con una asignación diaria de once chelines y seis peniques. En tales circunstancias me dirigí, como es lógico, a Londres, gran sumidero al que son arrastrados inevitablemente todos los haraganes y desocupados del Imperio. Durante un tiempo me alojé en un buen hotel del Strand, y llevé una existencia incómoda y sin sentido, gastando el dinero de que disponía con mucha mayor liberalidad de lo que podía permitirme. El estado de mis finanzas llegó a ser tan alarmante que pronto comprendí que, o abandonaba la metrópoli y me iba a languidecer al campo, o tenía que cambiar por completo mi estilo de vida. Elegida la segunda alternativa, mi primera decisión fue abandonar el hotel e instalar mis cuarteles en un alojamiento menos pretencioso y menos caro. 


			El mismo día que llegué a esta conclusión, estaba en el Criterion Bar, cuando alguien me dio un golpecito en el hombro y, al volverme, reconocí al joven Stamford, otrora mi ayudante en el hospital. Ver un rostro amigo en el inmenso páramo de Londres es un verdadero placer para un hombre solitario. En el pasado no habíamos sido especialmente amigos, pero ahora lo acogí con entusiasmo, y él, por su parte, pareció encantado de verme. Llevado de mi arrebato de alegría, le invité a almorzar en el Holborn, y hacia allí nos dirigimos en un coche. 


			—¿Qué ha sido de su vida, Watson? —me preguntó, sin ocultar su asombro, mientras traqueteábamos por las concurridas calles de Londres—. Está tan delgado como un fideo y tan moreno como una nuez. 


			Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas había terminado cuando llegamos a nuestro destino. 


			—¡Pobre amigo! —me dijo él en tono compasivo, tras escuchar mis desdichas—. ¿Y qué hace ahora? 


			—Busco alojamiento —respondí—. Intento resolver el problema de conseguir habitaciones confortables a un precio razonable. 


			—Qué curioso —observó mi acompañante—. Es usted la segunda persona que me habla hoy en estos términos. 


			—¿Y quién ha sido la primera? —pregunté. 


			—Un colega que trabaja en el laboratorio químico del hospital. Se lamentaba esta mañana de no encontrar a nadie con quien compartir unas bonitas habitaciones que había encontrado, y que eran demasiado caras para su bolsillo. 


			—¡Por Júpiter! —grité—. ¡Si está buscando de verdad a alguien con quien compartir las habitaciones y los gastos, yo soy su hombre! Prefiero tener un compañero a vivir solo. 


			El joven Stamford me miró de un modo raro por encima de su vaso de vino. 


			—Usted no conoce todavía a Sherlock Holmes —dijo—. Tal vez no le guste tenerlo constantemente de compañero. 


			—¿Por qué? ¿Qué tiene de malo? 


			—¡Oh, yo no he dicho que tenga nada malo! Alimenta ideas un poco raras, le entusiasman determinadas ramas de la ciencia. Pero, que yo sepa, es un tipo decente. 


			—Estudia medicina, supongo. 


			—No. No tengo la menor idea de lo que pretende hacer. Creo que domina la anatomía, y es un químico de primera, pero, que yo sepa, nunca ha seguido cursos sistemáticos de medicina. Sus estudios son poco metódicos y muy excéntricos, pero ha acumulado gran cantidad de conocimientos insólitos que asombrarían a sus profesores. 


			—¿No le ha preguntado usted nunca a qué piensa dedicarse? 


			—No, no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque puede mostrarse comunicativo cuando le da por ahí. 


			—Me gustaría conocerlo —dije—. Si he de compartir alojamiento, prefiero a un hombre estudioso y de costumbres tranquilas. No estoy lo bastante fuerte todavía para soportar mucho ruido y barullo. Tuve bastante de ambas cosas en Afganistán para lo que me resta de vida. ¿Cómo podría conocer a ese amigo suyo? 


			—Seguro que está en el laboratorio —respondió mi compañero—. A veces pasa semanas sin asomarse por allí, y otras veces trabaja allí desde la mañana hasta la noche. Si usted quiere, podemos ir en coche después del almuerzo. 


			—Claro que sí —contesté. 


			Y la conversación tomó otros derroteros. 


			Mientras nos dirigíamos al hospital tras abandonar el Holborn, Stamford me informó de otras peculiaridades del caballero con quien me proponía yo compartir alojamiento. 


			—No me eche a mí la culpa si no se llevan bien —me dijo—. Solo sé de él lo que he averiguado en nuestros esporádicos encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que no me haga responsable. 


			—Si no nos llevamos bien, será fácil separarnos —respondí—. Pero me parece, Stamford —añadí, mirándole fijamente—, que debe tener usted alguna razón concreta para lavarse las manos en este asunto. ¿Tan insoportable es ese individuo? Hable sin rodeos. 


			—No es fácil explicar lo inexplicable —respondió, riendo—. Holmes es un poco demasiado científico para mi gusto... Raya en la falta de humanidad. Puedo imaginarlo ofreciéndole a un amigo una pizca del más reciente alcaloide vegetal, no por malevolencia, entiéndame, sino simplemente porque su espíritu curioso quiere formarse una idea clara de sus efectos. Para hacerle justicia, creo que ingeriría él mismo la droga con idéntica tranquilidad. Parece sentir pasión por los conocimientos concretos y exactos. 


			—Lo cual está muy bien. 


			—Sí, pero puede alcanzar extremos excesivos. Si llega hasta el punto de golpear con un palo los cadáveres de la sala de disección, toma una forma ciertamente chocante. 


			—¡Golpear los cadáveres! 


			—Sí, para verificar qué magulladuras se pueden producir en un cuerpo después de la muerte. Se lo vi hacer con mis propios ojos. 


			—¿Y dice usted que no estudia medicina? 


			—No. Sabe Dios cuál será el objetivo de sus estudios. Pero ya hemos llegado, y usted podrá formarse su propia opinión. 


			Mientras él hablaba, doblarnos por un estrecho callejón y traspusimos una puertecilla lateral, que daba a un ala del gran hospital. El terreno me era familiar, y no necesité guía para subir la lúgubre escalera de piedra y recorrer el largo pasillo de paredes encaladas y puertas color pardusco. Casi al final se abría un bajo pasadizo abovedado que llevaba al laboratorio de química. 


			Era una sala muy alta de techo, con hileras de frascos por todas partes. Sobre varias mesas, bajas y anchas, se agolpaban retortas, tubos de ensayo y pequeños mecheros Bunsen de vacilantes llamas azules. En la habitación solo había un estudiante, que se inclinaba sobre una mesa apartada, absorto en su trabajo. Al oír el sonido de nuestros pasos, dio media vuelta y se levantó de un salto con una exclamación de alegría. 


			—¡Lo he encontrado! ¡Lo he encontrado! —le gritó a mi compañero, corriendo hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He encontrado un reactivo que se precipita con la hemoglobina y solo con la hemoglobina. 


			Si hubiese descubierto una mina de oro, su rostro no hubiera reflejado mayor satisfacción. 


			—El doctor Watson, el señor Sherlock Holmes —nos presentó Stamford. 


			—¿Cómo está usted? —me dijo Holmes cordialmente, estrechándome la mano con una fuerza que yo habría estado lejos de atribuirle—. Veo que ha estado en Afganistán. 


			—¿Cómo diablos lo sabe? —pregunté atónito. 


			—Carece de importancia —dijo, sonriendo para sí mismo—. Ahora se trata de la hemoglobina. Sin duda usted percibe la importancia de mi descubrimiento, ¿verdad? 


			—Es interesante desde el punto de vista de la química, claro está —respondí—, pero desde el punto de vista práctico... 


			—Pero, hombre, ¡es el descubrimiento más práctico de la medicina forense de los últimos años! ¿No ve que nos proporciona una prueba infalible para las manchas de sangre? ¡Venga conmigo! 


			En su impaciencia, me agarró por la manga de la chaqueta y me arrastró hasta la mesa donde había estado trabajando. 


			—Tomemos un poco de sangre fresca —dijo, clavándose en el dedo una gruesa aguja y dejando caer en una probeta la gota de sangre—. Y ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. La proporción de sangre es como mucho de una millonésima parte. Y estoy seguro, no obstante, de que podremos obtener la reacción característica. 


			Mientras hablaba, echó unos cristales blancos en el recipiente, y después agregó unas gotas de un líquido transparente. Al instante, el contenido adquirió un apagado color caoba y un polvillo pardusco se precipitó en el fondo del recipiente de cristal. 


			—¡Ajá! —exclamó, batiendo palmas, tan contento como un niño con zapatos nuevos—. ¿Qué me dice de esto? 


			—Parece una prueba muy delicada —observé. 


			—¡Magnífico! ¡Es magnífico! La vieja prueba del guayaco resultaba muy burda e insegura. Lo mismo ocurre con el examen microscópico de los corpúsculos de sangre. Ese último carece de valor si las manchas tienen unas horas. Pues bien, mi prueba funciona por igual con sangre nueva y con sangre vieja. De haberse inventado antes, cientos de personas que ahora andan sueltas por ahí habrían pagado hace tiempo sus crímenes. 


			—Ah, ¿sí? —murmuré. 


			—Las causas criminales giran constantemente alrededor de este punto. Meses después de haberse cometido un crimen, las sospechas recaen en un individuo. Se examinan sus trajes y su ropa interior, y se descubren unas manchas pardas. ¿Son manchas de sangre, o manchas de barro, o manchas de óxido, o manchas de fruta, o qué son? Es una cuestión que ha desconcertado a muchos expertos, y ¿por qué? Porque no existía un análisis fiable. Ahora tenemos la prueba de Sherlock Holmes y ya no habrá problemas. 


			Al hablar le brillaban los ojos; se llevó una mano al corazón y se inclinó, como si correspondiera a los aplausos de un público imaginario. 


			—Sin duda hay que felicitarlo por ello —observé, bastante sorprendido ante su entusiasmo. 


			—El año pasado tuvo lugar en Frankfurt la causa contra Von Bischoff. No cabe duda de que le hubieran ahorcado si hubiera existido esta prueba. Y los casos de Mason en Bradford, y el famoso de Muller y Lefevre en Montpellier, y de Samson en Nueva Orleans. Podría citar una veintena de casos en los que mi prueba habría sido decisiva. 


			—Parece usted un almanaque viviente de delitos —dijo Stamford con una sonrisa—. Podría iniciar una publicación en esta línea y llamarla «Noticias policiales de antaño». 


			—Pues su lectura sería muy interesante —comentó Sherlock Holmes, aplicándose un pequeño parche en el pinchazo del dedo—. Debo andar con cuidado —añadió, volviéndose hacia mí con una sonrisa—, porque manejo venenos con mucha frecuencia. 


			Extendió la mano mientras hablaba, y vi que estaba salpicada de pedacitos de parche similares, y descolorida por los ácidos corrosivos. 


			—Hemos venido para tratar un asunto —dijo Stamford, sentándose en un alto taburete de tres patas y empujando otro con el pie hacia mí—. Mi amigo anda buscando alojamiento, y, como usted se lamentó de no encontrar a nadie con quien compartir un alquiler, pensé que lo mejor sería ponerlos en contacto. 


			A Sherlock Holmes pareció encantarle la idea de compartir su alojamiento conmigo. 


			—Tengo echado el ojo a unas habitaciones de Baker Street que nos vendrían que ni pintadas. Espero que no le moleste el olor del tabaco fuerte. 


			—Yo mismo fumo siempre tabaco de la marina —respondí. 


			—Vamos bien. Suelo llevar conmigo sustancias químicas y a veces hago experimentos. ¿Le molestará esto? 


			—En absoluto. 


			—Veamos qué otros defectos tengo. A veces me deprimo y no abro la boca durante días. Cuando esto ocurra, no debe pensar que estoy enfadado. Déjeme solo y pronto se me pasará. Y ahora, ¿qué tiene que confesarme usted a mí? Es conveniente que dos individuos conozcan lo peor del otro antes de vivir juntos. 


			Este interrogatorio de segundo grado me arrancó una sonrisa. 


			—Tengo un cachorrillo —dije—, y me molesta el barullo porque tengo los nervios deshechos, además me levanto a las horas más intempestivas y soy extremadamente perezoso. Tengo un surtido de vicios distintos cuando me encuentro bien de salud, pero en el presente estos son los principales. 


			—¿Incluye usted el violín en la categoría de barullo? —me preguntó con ansiedad. 


			—Depende de quién lo toque —respondí—. Cuando el violín se toca bien, es un placer de dioses; cuando se toca mal... 


			—De acuerdo, pues —exclamó, con una alegre sonrisa—. Creo que podemos considerar zanjado el asunto. Si las habitaciones le gustan, claro. 


			—¿Cuándo las veremos? 


			—Venga a recogerme mañana a las doce del mediodía. Iremos juntos y cerraremos el trato —me respondió. 


			—De acuerdo, a las doce en punto —le dije, estrechándole la mano. 


			Le dejamos trabajando con sus productos químicos y regresamos caminando a mi hotel. 


			—Por cierto —pregunté de repente, parándome y dirigiéndome a Stamford—, ¿cómo demonios supo que vengo de Afganistán? 


			Mi compañero sonrió con una enigmática sonrisa. 


			—Esta es precisamente su pequeña peculiaridad —dijo—. Mucha gente se ha preguntado cómo descubre ese tipo de cosas. 


			—Vaya, ¿se trata de un misterio? —exclamé, frotándome las manos—. Es muy emocionante. Le estoy reconocido por habernos puesto en contacto. «El más apropiado tema de estudio para la humanidad es el hombre», usted ya sabe. 


			—Entonces estudie a Holmes —dijo Stamford, al despedirse de mí—. Me parece que le va a resultar un problema peliagudo. Apuesto a que él averiguará más cosas de usted que usted de él. Adiós. 


			—Adiós —le respondí. 


			Y seguí caminando hacia mi hotel, muy intrigado por el individuo al que acababa de conocer. 
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			LA CIENCIA DE LA DEDUCCIÓN  


			 


			Nos encontramos al día siguiente, como habíamos acordado, e inspeccionamos las habitaciones del número 221 B de Baker Street, a las que se había referido en nuestra entrevista. Consistían en dos cómodos dormitorios y una única sala de estar, espaciosa, ventilada, amueblada con gusto e iluminada por dos amplias ventanas. Tan satisfactorias eran las habitaciones en todos los aspectos, y tan moderado nos pareció el precio cuando lo dividimos entre dos, que cerramos el trato allí mismo y tomamos inmediatamente posesión de ellas. Aquella misma tarde trasladé mis cosas desde el hotel, y a la mañana siguiente llegó Sherlock Holmes con varias cajas y maletas. Durante un día o dos estuvimos muy ocupados deshaciendo el equipaje y colocando nuestras cosas del mejor modo posible. Hecho esto, empezamos gradualmente a aposentarnos y a adaptarnos a nuestro nuevo entorno. 


			Ciertamente, Holmes no era una persona con la que resultara difícil vivir. Sus modales eran tranquilos y sus costumbres, regulares. Era raro que estuviera fuera de casa después de las diez de la noche, e invariablemente había desayunado y había salido antes que yo me levantara por la mañana. A veces pasaba el día en el laboratorio, a veces en las salas de disección, y en ocasiones dando largos paseos, que al parecer le llevaban a los barrios más bajos de la ciudad. Nada excedía su energía cuando le daba la fiebre del trabajo, pero de tanto en tanto se producía una reacción violenta, y permanecía días enteros tumbado en el sofá de la sala, sin apenas pronunciar palabra ni mover un músculo desde la mañana hasta la noche. En tales ocasiones, advertía yo en sus ojos una mirada tan absorta y ausente que, si la templanza y la integridad de su vida no me lo hubieran impedido, habría sospechado que era adicto a algún estupefaciente. 


			Con el transcurrir de las semanas, mi interés por Holmes y mi curiosidad por saber cuáles eran los objetivos de su vida se fueron acrecentando y profundizando. Ya su mero aspecto bastaba para atraer la atención del observador menos atento. Medía más de seis pies y era tan extremadamente delgado que parecía todavía más alto. Sus ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los intervalos de sopor a los que he aludido; y su fina nariz aguileña confería a todo su semblante un aire vivaz y decidido. También su barbilla, prominente y cuadrada, revelaba a un hombre resuelto. Aunque sus manos estaban invariablemente manchadas de tinta y cubiertas de marcas causadas por productos químicos, Holmes poseía una extraordinaria delicadeza de tacto, como tuve ocasión de observar con frecuencia al verle manipular sus frágiles instrumentos de trabajo. 


			El lector tal vez me tome por un entrometido impertinente si le confieso lo mucho que aquel hombre excitaba mi curiosidad y en cuántas ocasiones intenté romper la reserva que mostraba en cuanto le concernía. Sin embargo, antes de emitir un juicio, debe recordar hasta qué punto estaba mi vida vacía de objetivos y cuán pocas cosas atraían mi atención. Mi salud me impedía aventurarme al exterior, a menos que el tiempo fuera excepcionalmente benigno, y no disponía de amigos que vinieran a visitarme y rompieran la monotonía de mi vida diaria. En tales circunstancias, acogí con avidez el pequeño misterio que envolvía a mi compañero y pasé gran parte de mi tiempo tratando de desvelarlo. 


			No estudiaba medicina. Él mismo, respondiendo a una pregunta mía, había confirmado lo que Stamford ya me dijera sobre esta cuestión. Tampoco parecía haber seguido el tipo de lecturas que pudiera llevarle a licenciarse en ciencias ni en ninguna otra formación académica. Pero era notable el celo que mostraba en determinados estudios, y sus conocimientos, dentro de excéntricos límites, eran tan extraordinariamente amplios y detallados que sus observaciones me asombraban. Sin duda nadie trabajaría con tanto ahínco ni se procuraría una información tan precisa a menos de perseguir un objetivo concreto. Los lectores poco metódicos se distinguen rara vez por la exactitud de sus conocimientos. Nadie carga su mente de minucias sin tener una buena razón para hacerlo. 


			Su ignorancia era tan notable como sus conocimientos. De literatura contemporánea, de filosofía y de política no parecía saber apenas nada. En cierta ocasión cité a Thomas Carlyle, y Holmes me preguntó con toda ingenuidad quién era el tal Carlyle y qué había hecho. Pero mi sorpresa alcanzó su punto culminante cuando descubrí casualmente que ignoraba la teoría copernicana y la composición del sistema solar. Que a principios del siglo XIX, un hombre civilizado pudiera no saber que la tierra gira alrededor del sol me parecía un hecho tan insólito que apenas podía darle crédito. 


			—Parece usted estupefacto —me dijo, sonriendo ante mi expresión de asombro—. Pues bien, ahora que lo sé, haré lo posible por olvidarlo. 


			—¡Olvidarlo! 


			—Mire —me explicó—, considero que el cerebro del hombre es originalmente un pequeño desván vacío, que uno debe ir llenando con los enseres que prefiera. El necio mete en él todos los trastos que encuentra, de modo que los conocimientos que podrían serle útiles no disponen de lugar, o, en el mejor de los casos, están mezclados con tantas otras cosas que es difícil dar con ellos. Ahora bien, el artesano habilidoso pone mucho cuidado con lo que introduce en su cerebro-desván. Solo tendrá las herramientas que puedan ayudarle en su trabajo, pero de estas tendrá un buen surtido, y todas dispuestas en un orden perfecto. Es un error creer que el cuartito tiene paredes elásticas y puede dilatarse sin límite. Créame, llega un momento en que todo conocimiento añadido supone el olvido de algo que antes sabías. Es, por tanto, de máxima importancia no permitir que datos inútiles desalojen a los útiles. 


			—Pero el sistema solar... —protesté. 


			—¿Qué diablos me importa a mí? —me interrumpió impaciente—. Usted dice que giramos alrededor del Sol. Si girásemos alrededor de la Luna, ello no supondría la más insignificante diferencia para mí o para mi trabajo. 


			Estuve a punto de preguntarle en qué consistía el tal trabajo, pero algo en su actitud me indicó que la pregunta no sería bien recibida. Sin embargo, reflexioné sobre nuestra breve conversación, y me esforcé en sacar mis propias deducciones. Él había dicho que no adquiriría ningún conocimiento que no sirviera a su objetivo. Por lo tanto, todo el saber que poseía le era útil. Enumeré mentalmente las variadas cuestiones sobre las que me había demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso cogí un lápiz y las puse por escrito. Cuando concluí el documento, no pude evitar una sonrisa. Decía lo siguiente: 


			 


			SHERLOCK HOLMES. SUS CONOCIMIENTOS. 


			 


			1. De literatura: ninguno. 


			2. De filosofía: ninguno. 


			3. De astronomía: ninguno.


			4. De política: escasos. 


			5. De botánica: desiguales. Conoce bien la belladona, el opio y los venenos en general. No sabe nada de jardinería... 


			6. De geología: prácticos pero limitados. Distingue de un vistazo los diferentes tipos de suelos. Después de sus paseos, me ha mostrado las salpicaduras de sus pantalones y, a partir de su color y consistencia, me ha explicado de qué parte de Londres procedían. 


			7. De química: profundos. 


			8. De anatomía: precisos, pero poco sistemáticos. 


			9. De literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles de todos los horrores perpetrados en este siglo.


			10. Toca bien el violín. 


			11. Es experto en el críquet, el boxeo y la esgrima. 


			12. Posee buenos conocimientos prácticos de la ley inglesa. 


			 


			Al llegar a ese punto de mi lista, la tiré, desesperado, al fuego. Si conciliar todos estos conocimientos y discurrir una profesión en la que se precisen es el único modo de averiguar los objetivos de ese individuo, me dije, ya puedo darme por vencido. 


			Veo que antes he aludido a sus facultades para el violín. Eran realmente notables, pero tan excéntricas como el resto. Yo sabía bien que era capaz de ejecutar piezas musicales, y piezas difíciles, porque, a petición mía, había tocado algunos Lieder de Mendelssohn y otras de mis obras favoritas. Pero, si se le dejaba a su aire, rara vez ejecutaba verdadera música o intentaba tocar piezas reconocibles. Recostado toda una velada en su sillón, solía cerrar los ojos y pasaba descuidadamente el arco por las cuerdas de su violín, cruzado sobre las rodillas. A veces los acordes eran sonoros y melancólicos. Otras, fantásticos y alegres. Evidentemente reflejaban los pensamientos que le ocupaban, pero no me atrevería a determinar si la música le ayudaba a pensar, o si lo que tocaba era solo el resultado de un capricho o fantasía. Aquellos solos exasperantes hubieran podido sublevarme, a no ser porque solía rematarlos tocando, en rápida sucesión, toda una serie de mis piezas preferidas, como leve compensación por haber puesto a prueba mi paciencia. 


			Durante la primera semana no recibimos ninguna visita, y empecé a pensar que mi compañero andaba tan falto de amigos como yo mismo. Pero pronto descubrí que tenía muchas relaciones, y en las más distintas capas de la sociedad. Una de ellas era un tipo cetrino, de cara de rata y ojos oscuros, que me fue presentado como el señor Lestrade y que vino a casa tres o cuatro veces la misma semana. Cierta mañana llegó una jovencita, elegantemente vestida, y se quedó media hora o más. Aquella misma tarde vino un visitante raído, de pelo canoso, con apariencia de buhonero judío, que me pareció muy nervioso. Y fue seguido por una anciana de aspecto descuidado. En otra ocasión se entrevistó con mi compañero un caballero de cabello blanco, entrado en años; y, en otra, un mozo de estación con su uniforme de pana. Cuando uno de esos personajes inclasificables hacía acto de presencia, Holmes solía pedirme permiso para utilizar la sala, y yo me retiraba a mi dormitorio. Siempre se disculpaba por ocasionarme molestias. «Tengo que utilizar esta habitación como despacho», me decía, «y estas personas son clientes míos». De nuevo se me presentaba la ocasión de hacerle una pregunta a quemarropa, y de nuevo mi delicadeza me impedía forzar las confidencias de otra persona. En aquel tiempo yo imaginaba que Holmes tenía una razón de peso para no aludir al tema, pero pronto disiparía él mismo esta impresión trayéndolo a colación por propia iniciativa. 


			Un 4 de marzo, y tengo un buen motivo para recordar la fecha, me encontré, al levantarme un poco antes de lo habitual, con que Sherlock Holmes no había terminado todavía de desayunar. La casera estaba tan acostumbrada a que me levantara tarde que ni había puesto mis cubiertos ni me había hecho el café. Con la irrazonable petulancia de los seres humanos, toqué el timbre y le notifiqué con sequedad que ya estaba listo. Después cogí una revista de encima de la mesa e intenté entretenerme con ella, mientras mi compañero masticaba en silencio su tostada. Uno de los artículos tenía una marca a lápiz junto al encabezamiento y, naturalmente, le eché un vistazo. 


			Su título, algo ambicioso, era «El libro de la vida», y pretendía demostrar lo mucho que un hombre observador podía aprender mediante un preciso y sistemático examen de cuanto encontraba a su paso. Me pareció una curiosa mezcolanza de ingenio y disparate. El razonamiento era estricto y profundo, pero las conclusiones resultaban rebuscadas y exageradas. El autor pretendía deducir los pensamientos más ocultos de un hombre a partir de un gesto fugaz, la contracción de un músculo o una mirada. Según él, era imposible engañar a un hombre adiestrado en la observación y en el análisis. Sus conclusiones eran tan infalibles como las proposiciones de Euclides. Y tan sorprendentes serían sus resultados para los no iniciados que, hasta conocer los procesos mediante los cuales había llegado a estas conclusiones, bien podían considerarlo un nigromante. 


			«A partir de una gota de agua», decía el autor, «el hombre que razona con lógica puede inferir la posibilidad de un Atlántico o un Niágara sin haber visto ni haber oído hablar de uno ni de otro. Toda la vida es una gran cadena, cuya naturaleza se nos muestra en cada uno de los eslabones. Como todas las otras artes, la ciencia de la deducción y el análisis solo puede adquirirse mediante un estudio paciente y prolongado, y no hay vida lo bastante larga para permitir a un mortal alcanzar su grado máximo de perfección. Antes de ocuparse de los aspectos morales y mentales de la materia, que presentan las mayores dificultades, el investigador debe empezar por dominar los problemas más elementales. Debe aprender, al encontrarse con otro mortal, a distinguir de una mirada cuál es su pasado, y a qué oficio o profesión se dedica. Por muy pueril que parezca, este ejercicio aguza la facultad de observación y le enseña a uno dónde debe mirar y qué debe buscar. Las uñas de las manos, las mangas de la chaqueta, las botas, las rodilleras de los pantalones, las callosidades de los dedos índice y pulgar, la expresión del rostro, los puños de la camisa, cada una de estas cosas revela claramente la profesión de un hombre. Que todas ellas juntas no consigan dar la clave a un investigador competente resulta inconcebible». 


			—¡Qué inefable estupidez! —grité, lanzando la revista encima de la mesa—. Jamás en la vida había leído tantas bobadas. 


			—¿De qué se trata? —preguntó Sherlock Holmes. 


			—De este artículo —dije, señalándolo con la cucharilla mientras me sentaba a desayunar—. Veo que usted lo ha leído, puesto que lo ha marcado. No niego que está escrito con ingenio. Y, sin embargo, me exaspera. Se trata, evidentemente, de la teoría de un desocupado que elucubra esas pequeñas y bonitas paradojas en la reclusión de su propio estudio. No tiene aplicación práctica. Me gustaría encontrarme a este tipo metido en un vagón de tercera del metro y preguntarle el oficio de sus compañeros de viaje. Apostaría mil a uno contra él. 


			—Perdería usted su dinero —comentó Holmes con calma—. En cuanto al artículo, lo escribí yo mismo. 


			—¡Usted! 


			—Sí, tengo dotes para la observación y la deducción. Las teorías que he expresado aquí, y que a usted le parecen tan quiméricas, son de hecho extremadamente prácticas, tan prácticas que me dan de comer. 


			—¿De qué modo? —pregunté sin poder contenerme. 


			—Bien, tengo una profesión muy personal. Supongo que soy el único que la practica en el mundo. Soy un detectiveconsultor, si usted entiende lo que es esto. Aquí en Londres hay un montón de detectives del gobierno y un montón de detectives privados. Cuando esos señores andan desorientados, acuden a mí, y me las ingenio para ponerlos en la pista acertada. Me suministran todas las pruebas, y generalmente soy capaz, con ayuda de mis conocimientos de la historia del crimen, de indicarles el camino a seguir. Existe un estrecho parecido familiar entre los delitos, y, si conoces al dedillo todos los detalles de mil de ellos, es raro que no puedas desentrañar el mil uno. Lestrade es un detective muy conocido. Hace poco andaba desorientado en un caso de falsificación, y esto fue lo que le trajo hasta aquí. 


			—¿Y los demás? 


			—En su mayor parte los envían agencias privadas de investigación. Son personas, todas ellas, que tienen problemas y necesitan una pequeña orientación. Yo escucho su historia, ellos escuchan mis comentarios, y a continuación me embolso mis honorarios. 


			—¿Pretende decirme que, sin abandonar su habitación, usted puede resolver enigmas que otros hombres no han sido capaces de resolver, a pesar de haber visto todos los detalles por sí mismos? 


			—Así es. Tengo una especie de intuición para ello. De vez en cuando se presenta un caso un poco más complejo. Entonces tengo que moverme y ver las cosas con mis propios ojos. Como sabe, poseo gran cantidad de conocimientos especiales, que aplico al problema y que facilitan maravillosamente su solución. Las reglas deductivas que expongo en el artículo que ha suscitado su desprecio tienen un valor inconmensurable en mi trabajo práctico. La observación es en mí una segunda naturaleza. Usted pareció sorprendido cuando le dije, en nuestro primer encuentro, que venía de Afganistán. 


			—Alguien se lo habría dicho, sin duda. 


			—Nada de eso. Yo sabía que usted venía de Afganistán. A fuerza de hábito, los pensamientos fluyen tan aprisa por mi mente que llegué a la conclusión sin tener conciencia de los pasos intermedios. Los hay, sin embargo. El curso de mi razonamiento sería: He aquí un caballero con aspecto de médico, pero con aire castrense. Se trata, pues, de un médico militar. Acaba de llegar del trópico, porque tiene el rostro moreno y ese no es el tono natural de su piel, ya que sus muñecas son blancas. Ha padecido infortunios y enfermedades, como muestra claramente su rostro macilento. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y en una postura poco natural. ¿En qué lugar del trópico ha podido pasar muchas calamidades y ser herido en el brazo un médico del ejército inglés? Obviamente en Afganistán. Toda esta secuencia de pensamientos no me llevó un segundo. Y entonces comenté que usted venía de Afganistán, y le dejé asombrado. 


			—Tal como lo cuenta parece muy sencillo —dije, sonriendo—. Me recuerda al Dupin de Edgar Allan Poe. No imaginaba que tales individuos pudieran existir fuera de las novelas. 


			Sherlock Holmes se levantó y encendió su pipa. 


			—Sin duda usted cree hacerme un cumplido al compararme con Dupin —arguyó—. Pero, en mi opinión, Dupin no valía gran cosa. Ese truco suyo de irrumpir en los pensamientos de sus amigos con una observación pertinente, tras un cuarto de hora de silencio, es realmente muy artificioso y superficial. No carece, sin duda, de cierto talento analítico, pero no era, en modo alguno, el prodigio que Poe parecía imaginar. 


			—¿Ha leído usted a Gaboriau? —le pregunté—. ¿Se ajusta Lecoq a su idea de un detective? 


			Sherlock Holmes resopló con sarcasmo. 


			—Lecoq era un chapucero lamentable —dijo con enojo—. Solo tenía una cualidad recomendable, y era su energía. Ese libro me puso literalmente enfermo. El problema era cómo identificar a un preso desconocido. Yo habría podido hacerlo en veinticuatro horas. A Lecoq le llevó unos seis meses. Podría servir de texto para enseñar a los detectives lo que no deben hacer. 


			A mí me pareció bastante indignante que tratara con tanto desdén a dos personajes que habían suscitado mi admiración. Me acerqué a la ventana y estuve contemplando el ajetreo de la calle. Ese tipo puede ser muy listo, me dije, pero no hay duda de que es un engreído. 


			—En nuestros días ya no hay crímenes ni hay criminales —se lamentó—. ¿De qué sirve en nuestra profesión la inteligencia? Sé bien que dispongo de la suficiente para hacer famoso mi nombre. No existe ni ha existido hombre alguno que aportara al descubrimiento del crimen tantos estudios y tanto talento natural como yo. Y ¿para qué? No hay crimen que descubrir; a lo sumo alguna torpe fechoría con un móvil tan transparente que hasta un funcionario de Scotland Yard puede reparar en él. 


			Yo seguía molesto por el engreimiento con que Holmes hablaba. Me pareció preferible cambiar de conversación. 


			—¿Qué buscará ese tipo? —pregunté, señalando a un individuo robusto, modestamente vestido, que bajaba despacio por el otro lado de la calle, mirando ansioso los números de las casas. 


			Llevaba en la mano un gran sobre azul y era evidentemente portador de un mensaje. 


			—¿Se refiere a ese sargento retirado de la Marina? —preguntó Sherlock Holmes. 


			¡Cuánta jactancia y fanfarronería!, me dije. Él sabe que no puedo verificar su conjetura. 


			Apenas me había cruzado por la mente este pensamiento, cuando el hombre que observábamos distinguió el número de nuestra puerta y cruzó corriendo la calzada. Oímos un fuerte aldabonazo, una voz grave procedente del vestíbulo y pesados pasos que ascendían por la escalera. 


			—Para el señor Sherlock Holmes —dijo, entrando en la habitación y entregándole la carta a mi amigo. 


			Se me brindaba la oportunidad de domeñar la arrogancia de Holmes. ¡Poco podía él imaginarlo cuando lanzó su conjetura! 


			—¿Puedo preguntarle, amigo —dije con suavidad—, cuál es su profesión? 


			—Conserje, caballero —rezongó—. Tengo el uniforme arreglando. 


			—¿Y antes? —pregunté, lanzando una mirada maliciosa a mi compañero. 


			—Sargento de infantería ligera de la Marina Real. ¿No hay respuesta? Perfectamente, caballero. 


			Entrechocó los talones, levantó la mano en un saludo y se largó. 
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			EL MISTERIO DE LAURISTON GARDENS 


			 


			Confieso que quedé atónito ante aquella nueva prueba de la eficacia práctica de las teorías de mi compañero. Mi respeto por su capacidad analítica aumentó extraordinariamente. Con todo, todavía anidaba en mi mente cierta vaga sospecha de que pudiera tratarse de un montaje con el propósito de deslumbrarme, aunque escapaba a mi comprensión qué podía pretender con ello. Cuando le miré, había acabado de leer la nota, y sus ojos habían adquirido la expresión ausente y apagada del ensimismamiento. 


			—¿Cómo demonios lo dedujo usted? —le pregunté. 


			—¿Qué deduje? —dijo malhumorado. 


			—Pues que era sargento retirado de la Marina. 


			—No tengo tiempo para fruslerías —respondió con brusquedad, y añadió con una sonrisa—: Disculpe mi descortesía. Ha roto el curso de mis pensamientos, pero tal vez dé lo mismo. Así pues, ¿de verdad no ha sido capaz de ver que ese individuo era un sargento de Marina? 


			—Claro que no. 


			—Era más fácil darse cuenta de ello que explicar cómo me di cuenta yo. Si a usted le pidieran que probara que dos más dos son cuatro, tal vez se viera en apuros, y, sin embargo, está seguro del hecho. Incluso desde el otro lado de la calle, pude distinguir una gran ancla azul tatuada en el dorso de la mano del individuo. Eso olía a mar. Pero su porte era militar y llevaba las patillas reglamentarias. Ya tenemos, pues, al marino. Era un hombre con ciertas ínfulas y ciertos aires de mando. Habrá usted observado lo erguida que mantenía la cabeza y cómo balanceaba el bastón. Un hombre sólido, respetable, de mediana edad... Todo indicaba que había sido sargento. 


			—¡Asombroso! —grité. 


			—Trivial —dijo Holmes, pero me pareció, por la expresión de su rostro, que le complacían mi evidente sorpresa y admiración—. Acababa de decir que ya no había criminales. Al parecer estaba equivocado... ¡Vea esto! 


			Y me tendió la nota que había traído el mensajero. 


			—¡Dios mío! —exclamé tras echarle una ojeada—. ¡Es terrible! 


			—Parece salirse un poco de lo común —observó Holmes sin perder la calma—. ¿Le importaría leérmela en voz alta? 


			La carta que leí decía: 


			 


			Mi querido señor Sherlock Holmes: 


			Esta noche ha tenido lugar un feo asunto en el número 3 de Lauriston Gardens, junto a Brixton Road. Al hacer la ronda, nuestro policía vio allí una luz hacia las dos de la madrugada, y, como la casa está deshabitada, sospechó que pasaba algo. Encontró la puerta abierta, y en el salón de la parte delantera sin amueblar, descubrió el cadáver de un caballero bien vestido, que llevaba en el bolsillo unas tarjetas con el nombre «Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EE. UU.». No han robado nada, ni hay indicios de cómo ese hombre pudo encontrar la muerte. Hay manchas de sangre en la habitación, pero el cuerpo no presenta ninguna herida. No entendemos qué hacía la víctima en la casa vacía. De hecho, todo el asunto es un galimatías. Si puede pasar usted por aquí en cualquier momento, antes de las doce, le estaré esperando. He dejado las cosas in statu quo hasta tener noticias suyas. Si le fuera imposible venir, le proporcionaría datos más precisos y consideraría una gran gentileza por su parte que me favoreciera con su opinión. 


			Su atentísimo 


			TOBIAS GREGSON 


			 


			—Gregson es el tipo más listo de Scotland Yard —comentó mi amigo—. Él y Lestrade constituyen lo mejorcito de una panda de ineptos. Ambos son rápidos y enérgicos, pero espantosamente convencionales. Además no se pueden ver ni en pintura. Sienten tantos celos uno del otro como un par de bellezas profesionales. Será divertido este caso si los dos se ponen a seguir la pista. 


			Yo estaba atónito al ver la calma con que Holmes desgranaba sus comentarios. 


			—¡Creo que no hay momento que perder! —exclamé—. ¿Desea que vaya a pedir un coche? 


			—No estoy seguro de querer ir. Soy el tipo más irremediablemente perezoso del mundo... Bueno, cuando me da por ahí, porque en ocasiones puedo ser bastante activo. 


			—Pero ¡si es precisamente la oportunidad que tanto esperaba! 


			—¿Qué supondrá eso para mí, querido amigo? Aun admitiendo que resuelva el caso, puede tener la certeza de que Gregson, Lestrade y compañía se atribuirán todo el mérito. Son las consecuencias de actuar en privado. 


			—Pero suplica su ayuda. 


			—Sí. Sabe que soy mejor que él, y lo reconoce ante mí. Pero se cortaría la lengua antes que confesarlo ante otros. De todos modos, podemos ir a echar un vistazo. Trabajaré por mi cuenta. Así, al menos, podré reírme un poco de ellos si no saco otro provecho. ¡Vamos! 


			Se puso aprisa el gabán y empezó a moverse de un lado a otro con una energía que daba muestras de que había dejado atrás su anterior crisis de apatía. 


			—Coja su sombrero —me dijo. 


			—¿Quiere que vaya con usted? 


			—Si no tiene algo mejor que hacer, sí. 


			Un minuto más tarde estábamos ambos en el interior de un cabriolé que el cochero conducía a toda prisa hacia Brixton Road. 


			Era una mañana nublada y con niebla, y un velo de color apagado pendía sobre los tejados de las casas, cual un reflejo del barro que debajo cubría las calles. Mi compañero estaba del mejor humor del mundo, y parloteaba acerca de los violines de Cremona y las diferencias entre un Stradivarius y un Amati. Yo me mantuve callado, porque aquel tiempo gris y lo melancólico del asunto que nos ocupaba me deprimían el ánimo. 


			—No parece prestar usted mucha atención al caso que tiene entre manos —le dije por fin, interrumpiendo sus disquisiciones musicales. 


			—Faltan datos —me respondió—. Es un error garrafal teorizar sin disponer todavía de todas las pruebas. Altera el juicio. 


			—Pronto tendrá usted sus datos —observé, señalando con el dedo—. Estamos en Brixton Road y, si no me equivoco mucho, esta es la casa. 


			—Sí lo es. ¡Pare, cochero, pare! 


			Estábamos todavía a unas cien yardas, pero insistió en que bajáramos, y terminamos el camino a pie. 


			El número 3 de Lauriston Gardens tenía un aspecto sórdido y maléfico. Formaba parte de un grupo de cuatro casas un poco alejadas de la calle, dos ocupadas y dos vacías. Estas últimas tenían tres hileras de ventanas desnudas y sin adornos, salvo, aquí y allá, unos letreros de «Se alquila», extendidos como una catarata sobre los mugrientos cristales. Un jardincillo salpicado por una erupción de plantas enfermizas separaba cada casa de la calle, y lo cruzaba un sendero amarillento, que parecía una mezcla de arcilla y grava. La lluvia caída durante la noche había convertido todo el lugar en un barrizal. Rodeaba el jardín un muro de ladrillo de tres pies, rematado por una cerca de madera. Contra el muro se recostaba un fornido agente de policía, rodeado de un grupito de desocupados que estiraban el cuello y esforzaban la vista, con la vana esperanza de alcanzar a ver algo de lo que ocurría en el interior. 


			Yo había supuesto que Sherlock Holmes entraría a toda prisa en la casa y se sumergiría de cabeza en el estudio del misterio. Nada parecía más lejos de su intención. Con un aire displicente que, dadas las circunstancias, consideré rayano en la afectación, anduvo arriba y abajo por la acera, mirando distraídamente el suelo, el cielo, las casas de enfrente y la hilera de verjas. Terminado ese escrutinio, avanzó despacio por el sendero, o mejor dicho por la franja de césped que lo bordeaba, sin levantar los ojos del suelo. Se detuvo dos veces, y en una ocasión le vi sonreír y le oí lanzar un grito de satisfacción. Había muchas huellas de pisadas en el húmedo suelo de arcilla, pero, como los policías habían ido y venido por el sendero, yo no entendía que mi amigo esperara sacar algo de allí. Había tenido, no obstante, pruebas tan extraordinarias de la agudeza de sus facultades perceptivas, que no dudaba fuera él capaz de ver muchas cosas que para mí estaban ocultas. 


			En la puerta de la casa nos encontramos con un hombre alto, pálido, de pelo rubio, con un cuaderno en la mano, que se abalanzó hacia nosotros y estrechó efusivamente la mano de mi compañero. 


			—¡Cuánto le agradezco que haya venido! —dijo—. Lo he dejado todo tal como estaba. 


			—¡Excepto esto! —replicó Holmes, indicando el sendero—. Ni el paso de una manada de búfalos hubiera ocasionado mayores destrozos. Claro que usted habría sacado ya sus conclusiones, Gregson, antes de permitir que esto ocurriera. 


			—He estado muy ocupado en el interior de la casa —dijo evasivamente el detective—. Está también aquí mi colega, el señor Lestrade. Pensé que él cuidaría de ese detalle. 


			Holmes me miró y enarcó las cejas con sarcasmo. 


			—Con dos hombres como usted y Lestrade en la brecha, no restará gran cosa que descubrir a una tercera persona —dijo. 


			Gregson se frotó las manos, satisfecho de sí mismo. 


			—Creo que hemos hecho cuanto era posible hacer —respondió—. Sin embargo, es un caso extraño, y sé que a usted le gustan estas cosas. 


			—¿Usted no ha venido hasta aquí en coche de alquiler? —preguntó Sherlock Holmes. 


			—No, señor. 


			—¿Tampoco Lestrade? 


			—No, señor. 


			—En tal caso, vayamos a examinar la habitación. 


			Tras este comentario incongruente, Holmes entró en la casa a zancadas, seguido por Gregson, en cuyo rostro se reflejaba el asombro. 


			Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado gastado, llevaba a la cocina y a la despensa. Dos puertas se abrían a uno y otro lado. Era obvio que una de ellas llevaba cerrada semanas. La otra correspondía al comedor, y allí había tenido lugar el misterioso crimen. Holmes entró, y yo le seguí con esa opresión en el pecho que provoca la presencia de la muerte. 


			Era una habitación grande y cuadrada, que parecía todavía más espaciosa debido a la ausencia total de muebles. Un papel vulgar y chillón ornaba las paredes, pero estaba cubierto de manchas de humedad, y en algunos puntos se había desprendido y colgaba a tiras, dejando al descubierto el revoco amarillo. Frente a la puerta había una aparatosa chimenea, coronada por una repisa de mármol blanco de imitación. En una esquina de la repisa sobresalía el cabo de una vela roja. La única ventana estaba tan sucia que la luz era tenue e imprecisa, y lo teñía todo de un gris apagado, intensificado por la espesa capa de polvo que recubría la habitación entera. 


			En todos estos detalles reparé más tarde. En aquellos momentos mi atención se centró en la solitaria, macabra e inmóvil figura que yacía sobre el entarimado, con los ojos ciegos y vacíos fijos en el techo descolorido. Era la figura de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de mediana estatura, ancho de hombros, con encrespado y rizado cabello negro y una barba corta. Vestía levita, un chaleco de paño grueso, pantalones de color claro y camisa de cuello y puños inmaculados. A su lado, en el suelo, había un sombrero de copa, bien cepillado y en buen estado. El cadáver tenía los puños apretados y los brazos extendidos, mientras que las extremidades inferiores estaban trabadas una con otra, como si hubiera padecido una agonía muy dolorosa. En su rígido rostro había una expresión de horror y, me parecía a mí, de odio, como jamás la había visto en un ser humano. Esa maligna y terrible contorsión, unida a la estrecha frente, la nariz aplastada y el prognatismo de la mandíbula, daba al cadáver un curioso aspecto simiesco, acentuado por su postura retorcida y forzada. He visto la muerte bajo muchas formas, pero nunca con una apariencia tan terrible como en aquella habitación sucia y oscura, que daba a una de las principales arterias del Londres suburbano. 


			Lestrade, tan flaco y parecido a un hurón como siempre, estaba de pie en el umbral y nos saludó a mi compañero y a mí. 


			—Este caso armará mucho ruido —comentó—. Supera todo lo que he visto, y no he nacido ayer. 


			—¿No hay ninguna pista? —inquirió Gregson. 


			—Ninguna en absoluto —respondió Lestrade. 


			Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo y, arrodillándose a su lado, lo examinó con atención. 


			—¿Están seguros de que no tiene ninguna herida? —preguntó, mientras señalaba las numerosas gotas y manchas de sangre que rodeaban el cadáver. 


			—¡Absolutamente seguros! —exclamaron ambos detectives. 


			—En tal caso, es obvio que la sangre pertenece a un segundo individuo, presumiblemente al asesino, si es que ha habido un asesinato. Esto me trae a la memoria las circunstancias de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, el año treinta y cuatro. ¿Recuerda usted el caso, Gregson? 


			—No, señor. 


			—Pues léalo, debería usted leerlo. No hay nada nuevo bajo el sol. Todo se ha hecho ya antes. 


			Mientras hablaba, sus ágiles dedos volaban aquí y allá y a todas partes, palpando, oprimiendo, desabrochando, examinando, aunque sus ojos tenían la misma expresión ausente que ya he comentado. El examen fue tan veloz que se hacía difícil adivinar la minuciosidad con que se había llevado a cabo. Por último, olisqueó los labios del muerto y echó un vistazo a las suelas de sus botas de charol. 


			—¿No lo han movido en absoluto? —preguntó. 


			—Solo lo imprescindible para nuestro examen. 


			—Pueden llevarlo ya al depósito —dijo Holmes—. No queda nada que averiguar. 


			Gregson tenía a punto una camilla y cuatro hombres. A su llamada, entraron en la habitación, levantaron al desconocido y se lo llevaron. Mientras lo movían, un anillo cayó tintineando y rodó por el suelo. Lestrade lo cogió y lo miró desconcertado. 


			—Aquí ha habido una mujer —exclamó—. Es el anillo de boda de una mujer. 


			Nos lo mostró, mientras hablaba, en la palma abierta de su mano. Nos agolpamos todos a su alrededor y lo observamos. No cabía duda de que aquel aro de oro puro había lucido alguna vez en el dedo de una novia. 


			—Esto complica más las cosas —dijo Gregson—. Y sabe Dios que ya eran lo bastante complicadas antes. 


			—¿Está seguro de que no las simplifica? —inquirió Holmes—. No averiguaremos nada más mirando el anillo. ¿Qué han encontrado en sus bolsillos? 


			—Todo está aquí —dijo Gregson, y señaló los objetos colocados en uno de los peldaños más bajos de la escalera—. Un reloj de oro, número 97163, de Barraud, de Londres. Una cadena de oro Príncipe Alberto, muy pesada y sólida. Un anillo de oro macizo, con emblema masónico. Un alfiler de oro en forma de cabeza de buldog, con rubíes por ojos. Un tarjetero de piel de Rusia con tarjetas de Enoch J. Drebber de Cleveland, que coinciden con las E. J. D. de la ropa interior. Ningún monedero, pero sí dinero suelto por valor de siete libras y trece chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón de Boccaccio, con el nombre de Joseph Stangerson en la guarda. Dos cartas, una dirigida a E. J. Drebber y la otra a Joseph Stangerson. 


			—¿A qué dirección? 


			—Al American Exchange del Strand, para quien pasase a buscarlas. Ambas son de la Guion Steamship Company y hacen referencia a la salida de sus barcos desde Liverpool. Es obvio que este desdichado estaba a punto de regresar a Nueva York. 


			—¿Han hecho alguna averiguación acerca del tal Stangerson? 


			—Inmediatamente —dijo Gregson—. He enviado anuncios a todos los periódicos, y uno de mis hombres ha ido a la American Exchange, pero todavía no ha regresado. 


			—¿Han preguntado en Cleveland? 


			—Esta mañana hemos enviado un telegrama. 


			—¿Cómo se plantearon las preguntas? 


			—Simplemente expliqué detalladamente lo sucedido, y dije que agradeceríamos cualquier información que pudiera sernos útil. 


			—¿No pidió detalles acerca de algún punto que le pareciera crucial? 


			—Pedí informes sobre Stangerson. 


			—¿Nada más? ¿No hay algún detalle sobre el que parece girar todo el caso? ¿No quiere telegrafiar de nuevo? 


			—He dicho todo lo que tenía que decir —replicó Gregson con enojo. 


			Sherlock Holmes rio entre dientes, y parecía a punto de hacer una observación, cuando Lestrade, que había permanecido en la sala mientras nosotros manteníamos esta conversación en el vestíbulo, apareció de nuevo en escena, frotándose las manos con pomposa autosatisfacción. 


			—Señor Gregson —dijo—, acabo de hacer un descubrimiento de máxima importancia y que se nos hubiera pasado por alto si yo no hubiera examinado cuidadosamente las paredes. 


			Al hombrecillo le centelleaban los ojos mientras hablaba, y era evidente que experimentaba un oculto júbilo por haberse apuntado un tanto sobre su colega. 


			—Vengan conmigo —dijo, mientras volvía a meterse apresuradamente en la sala, donde parecía respirarse un aire más limpio desde que se habían llevado a su lúgubre ocupante—. ¡Ahora pónganse aquí! 


			Prendió una cerilla en la suela de su zapato y la acercó a la pared. 


			—¡Miren esto! —dijo en tono triunfal. 


			Ya he comentado que el papel se había desprendido en algunos puntos. En aquel rincón de la sala colgaba una larga tira, que dejaba al descubierto un recuadro amarillo de tosco revoco. En el espacio vacío habían garrapateado en letras rojo sangre una sola palabra: 


			 


			RACHE 


			 


			—¿Qué les parece esto? —exclamó el detective, con los aires de un presentador que exhibe su espectáculo—. Había pasado inadvertido porque está en el rincón más oscuro de la habitación y a nadie se le había ocurrido mirar aquí. El asesino o la asesina lo ha escrito con su propia sangre. ¡Vean el goterón que se ha escurrido pared abajo! En cualquier caso, esto descarta la idea del suicidio. ¿Por qué escribieron precisamente en este rincón? Se lo diré. Fíjense en la vela de la repisa de la chimenea. En aquel momento estaba encendida, y, al estar encendida, este rincón que ahora es el más oscuro era el mejor iluminado de la pared. 


			—¿Y qué significa esto, ahora que usted lo ha encontrado? —preguntó Gregson con desdén. 


			—¿Qué significa? Significa que alguien iba a escribir el nombre femenino Rachel. Pero algo le interrumpió o la interrumpió antes de que le diera tiempo a terminar. Recuerden esto: cuando el caso se resuelva, comprobarán que una mujer llamada Rachel está involucrada. Ríase cuanto le venga en gana, señor Holmes. Usted será muy hábil y muy inteligente, pero no olvide que más sabe el diablo por viejo que por diablo. 


			—¡Le ruego de veras que me disculpe! —dijo mi compañero, que al estallar en una carcajada había enojado al hombrecillo—. Usted tiene el mérito indiscutible de haber sido el primero en descubrir esta inscripción, que, como dice, tiene todas las trazas de haber sido escrita por el otro participante del misterio de la última noche. Yo no he tenido aún tiempo de examinar la habitación, pero, con su permiso, voy a hacerlo ahora. 


			Mientras hablaba, se sacó del bolsillo una cinta métrica y una gruesa y redonda lente de aumento. Con esos dos instrumentos, recorrió silenciosamente de un lado a otro la estancia, deteniéndose unas veces, arrodillándose otras y tumbándose incluso en una ocasión de bruces en el suelo. Tan embebido lo tenía su tarea que parecía haber olvidado nuestra presencia, porque estuvo todo el tiempo mascullando para sí mismo, en un fuego graneado de exclamaciones, gruñidos, silbidos y breves gritos de ánimo y de esperanza. Mientras lo observaba, no pude evitar pensar en un perro de caza, de pura raza y bien adiestrado, que avanza y retrocede entre los matorrales, gañendo con impaciencia, hasta encontrar de nuevo el rastro perdido. Continuó su exploración durante al menos veinte minutos, midiendo con todo cuidado la distancia entre huellas que eran completamente invisibles para mí, y aplicando a veces la cinta métrica a las paredes de forma igualmente incomprensible. En cierto lugar recogió con gran cuidado del suelo un montoncito de polvo gris y lo guardó en un sobre. Por último, examinó con su lupa la palabra escrita en la pared, revisando cada una de las letras con minuciosa exactitud. Hecho esto, pareció darse por satisfecho, pues volvió a meterse la cinta métrica y la lupa en el bolsillo. 


			—Dicen que la genialidad consiste en una infinita capacidad de esfuerzo —observó con una sonrisa—. Es una pésima definición, pero se aplica bien al trabajo del detective. 


			Gregson y Lestrade habían observado las maniobras de su colega amateur con notable curiosidad y cierto desdén. Era evidente que no habían llegado a comprender, como yo empezaba a hacerlo, que incluso los actos más insignificantes de Sherlock Holmes tenían una finalidad determinada y práctica. 


			—¿Qué opina usted de todo esto? —le preguntaron los dos. 


			—Si me permitiera ayudarles a resolver el caso, les robaría el mérito que les corresponde —observó mi amigo—. Lo están haciendo tan bien que sería una pena que alguien se entrometiera. —Al decir esto su voz rezumaba sarcasmo—. Pero si me tienen al corriente del curso de la investigación —siguió—, será un placer para mí ayudarles en lo que pueda. Entretanto me gustaría hablar con el agente que encontró el cadáver. ¿Pueden darme su nombre y dirección? 


			Lestrade consultó su cuaderno. 


			—John Rance —dijo—. Ahora no está de servicio. Lo encontrará en el 46 de Audley Court, Kennington Park Gate. 


			Holmes anotó la dirección. 


			—Venga conmigo, doctor —me dijo—. Iremos a verle. Les diré algo que puede ayudarles en este caso —prosiguió, dirigiéndose a los dos detectives—. Ha habido un asesinato, y el asesino ha sido un hombre. Mide más de seis pies, está en la flor de la edad, tiene pies pequeños para su estatura, calzaba recias botas de puntera cuadrada y fumaba un cigarro Trichinopoly. Llegó aquí con su víctima en un coche de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres herraduras viejas y una nueva en la pata delantera derecha. Es muy probable que el asesino tuviera un rostro rubicundo, y llevaba las uñas de la mano derecha extraordinariamente largas. No son más que unos pocos datos, pero tal vez les sean útiles. 


			Lestrade y Gregson se miraron el uno al otro con una incrédula sonrisa. 


			—Si este hombre fue asesinado, ¿cómo lo hicieron? —preguntó el primero. 


			—Veneno —dijo Holmes lacónicamente, mientras echaba a andar—. Una cosa más, Lestrade —añadió, volviéndose desde la puerta—: «Rache» es la palabra alemana que significa «venganza»; de modo que no pierda el tiempo buscando a una tal señorita Rachel. 


			Y tras este dardo imprevisto, lanzado a la manera de los jinetes partos en su huida, se marchó, dejando boquiabiertos a sus espaldas a los dos rivales. 
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			LO QUE JOHN RANCE TENÍA QUE CONTAR 


			 


			Era la una cuando abandonamos el número 3 de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me llevó a la oficina de telégrafos más cercana, desde donde envió un largo telegrama. Después tomó un coche y ordenó al cochero que nos llevara a la dirección que nos había dado Lestrade. 


			—No hay nada como los datos de primera mano —comentó—. Lo cierto es que ya me he formado una idea completa del caso, pero no estará de más que averigüemos todo lo que se pueda averiguar. 


			—Me sorprende usted, Holmes —le dije—. Sin duda no puede estar tan seguro como pretende de los datos que les dio. 


			—No cabe el menor error —respondió—. Lo primero que observé al llegar fueron las dos huellas que las ruedas de un carruaje habían dejado. Ahora bien, hasta la noche pasada no había llovido en toda la semana, de modo que las ruedas que dejaron esas marcas tan profundas tuvieron que hacerlo la última noche. También había huellas de cascos de caballo, y el perfil de una de ellas estaba más nítidamente marcado que el de las otras tres, lo cual indica que la herradura era nueva. Puesto que el coche estuvo allí después de que empezara a llover y no estuvo allí en ningún momento de la mañana, según asegura Gregson, tuvo que estar allí en el curso de la noche, y, por consiguiente, llevó a los dos individuos a la casa. 


			—Parece bastante claro —dije—. Pero ¿y la estatura del otro hombre? 


			—Bien, en nueve de cada diez casos la estatura de un hombre puede deducirse de la longitud de sus pasos. Es un cálculo bastante sencillo, pero no voy a aburrirle con números. Yo disponía de las huellas que los pies de ese individuo habían dejado en la arcilla del exterior y en el polvo del interior de la casa. Además había un medio de verificar mi cálculo. Cuando un hombre escribe en la pared, suele hacerlo instintivamente a la altura de los ojos. Las letras se hallaban a poco más de seis pies del suelo. Era un juego de niños. 


			—¿Y la edad? 


			—Mire, si un hombre es capaz de dar sin el menor esfuerzo zancadas de cuatro pies y medio, no puede haber alcanzado la edad de las arrugas y las canas. Esa era la anchura de un charco del sendero del jardín por el que tuvo evidentemente que pasar. Las botas de charol lo rodearon, pero las de puntera cuadrada lo traspusieron de un salto. Todo esto no encierra ningún misterio. Me limito a aplicar a la vida cotidiana algunos de los preceptos de observación y deducción que propugnaba en aquel artículo. ¿Hay algo más que todavía le tenga intrigado? 


			—Las uñas de los dedos y el cigarro Trichinopoly. 


			—La inscripción de la pared se hizo con un dedo índice bañado en sangre. Gracias a mi lupa observé que al hacerlo habían rayado el enlucido, lo cual no habría ocurrido si el hombre hubiera llevado las uñas cortas. Recogí un poco de ceniza esparcida por el suelo. Era de color oscuro y formaba escamas... Solo un cigarro Trichinopoly produce ese tipo de ceniza. He hecho un estudio sobre las cenizas de tabaco. De hecho, he escrito una monografía sobre el tema. Me vanaglorio de poder identificar de una ojeada las cenizas de las distintas marcas de cigarro y tabacos. Es precisamente en detalles como este donde se diferencia un detective experto de tipos como Gregson y Lestrade. 


			—¿Y el rostro rubicundo? 


			—Ah, eso fue una conjetura más osada, aunque estoy seguro de llevar razón. No debe preguntarme esto en el punto en que se halla ahora el caso. 


			Me pasé la mano por la frente. 


			—La cabeza me da vueltas —comenté—. Cuanto más piensa uno en él, más misterioso se vuelve. ¿Cómo entraron aquellos dos hombres, si fueron dos hombres, en una casa deshabitada? ¿Qué se hizo del cochero que los llevó hasta allí? ¿Cómo puede un hombre obligar a otro a ingerir veneno? ¿De dónde salió la sangre? ¿Cuál fue el móvil del asesinato, ya que no se trata de un robo? ¿Cómo fue a parar allí el anillo de la mujer? Y, sobre todo, ¿por qué escribió el segundo hombre la palabra alemana «Rache» antes de largarse? Confieso que me siento incapaz de conciliar todos estos datos. 


			Mi compañero sonrió con aprobación. 


			—Ha resumido usted los puntos difíciles de la cuestión de forma concisa y acertada —dijo—. Quedan todavía muchos aspectos oscuros, aunque tengo ya formada una opinión acerca de los hechos principales. En cuanto al descubrimiento del pobre Lestrade, se trata solo de una añagaza para lanzar a la policía por una pista equivocada, sugiriendo que el crimen es obra de socialistas y sociedades secretas. La inscripción no fue hecha por un alemán. Habrá observado que la A estaba escrita al modo alemán, pero cuando un alemán auténtico escribe en letras de imprenta, utiliza caracteres latinos. Podemos afirmar, pues, con certeza que no fue escrito por un alemán, sino por un torpe imitador que se excedió en la imitación. Fue simplemente una artimaña para desviar la investigación hacia pistas erróneas. No voy a contarle mucho más de este caso, doctor. Usted sabe que un prestidigitador pierde crédito en cuanto explica el truco, y, si le muestro demasiados elementos de mi método de trabajo, llegará a la conclusión de que, a fin de cuentas, soy un individuo bastante corriente. 


			—Nunca haré tal cosa —le respondí—. Usted ha aproximado tanto la investigación detectivesca a una ciencia exacta como nadie podrá hacerlo en el futuro. 


			Mi compañero se sonrojó de placer ante mis palabras y ante la seriedad con que las pronuncié. Yo ya había observado que, en lo concerniente a su arte, era tan sensible a los halagos como cualquier muchachita en lo concerniente a su belleza. 


			—Le confiaré algo más —dijo—. Botas-de-charol y punteras-cuadradas llegaron en el mismo carruaje, y recorrieron juntos el sendero como buenos amigos, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron arriba y abajo la habitación, o mejor dicho, botas-de-charol permaneció inmóvil, mientras punteras-cuadradas recorría arriba y abajo la habitación. Pude leer todo esto en la capa de polvo, y pude leer que mientras andaba se excitaba más y más. Lo prueba que diera zancadas cada vez más largas. No paró de hablar ni un instante y se fue enardeciendo hasta ponerse, sin duda, hecho una furia. Entonces tuvo lugar la tragedia. Le he contado todo lo que sé en este momento, el resto son suposiciones y conjeturas. Disponemos, no obstante, de una buena base de trabajo como punto de partida. Y ahora debemos apresurarnos, porque quiero ir esta tarde al concierto de Halle para oír a Norman Neruda. 


			Esta conversación había tenido lugar mientras nuestro coche discurría a través de una larga sucesión de sucias calles y sombríos callejones. El cochero se detuvo de pronto en el más sucio y sombrío de ellos. 


			—Ahí dentro está Audley Court —dijo, señalando una estrecha hendidura que se abría en la línea apagada de ladrillos—. Aquí me encontrarán ustedes cuando vuelvan. 


			Audley Court no era un lugar agradable. El estrecho callejón nos condujo a un cuadrángulo enlosado rodeado por sórdidas viviendas. Nos abrimos paso entre grupos de niños sucios y cuerdas con sábanas descoloridas tendidas a secar, antes de llegar al número 46, cuya puerta ostentaba una chapita de bronce donde estaba grabado el apellido «Rance». Al preguntar, nos dijeron que el agente estaba en la cama, y nos hicieron pasar a una salita que había en la entrada, para que le esperásemos allí. 


			Apareció poco después y parecía un poco molesto porque hubiéramos perturbado su sueño. 


			—Presenté mi informe en comisaría —dijo. 


			Holmes se sacó medio soberano del bolsillo y jugueteó con él meditabundo. 


			—Pensamos que nos gustaría oírlo todo de sus propios labios —dijo. 


			—Tendré mucho gusto en contarles todo —contestó el agente, sin apartar los ojos del pequeño disco de oro. 


			—Cuéntelo todo a su modo y tal como sucedió. 


			Rance se sentó en el sofá de crin y frunció el entrecejo, como si estuviera decidido a no omitir nada en su narración. 


			—Se lo contaré desde el principio —dijo—. Mi turno es desde las diez de la noche hasta las seis de la mañana. A las once hubo una pelea en El Ciervo Blanco, pero aparte de esto todo estuvo bastante tranquilo durante mi ronda. A la una empezó a llover, y me encontré con Harry Murcher, el que tiene la ronda de Holland Grove, y estuvimos juntos en la esquina de Henrietta Street de palique. Después, quizá a las dos o un poco más tarde, pensé que iría a echar un vistazo y a ver si todo iba bien en Brixton Road. Aquello estaba muy sucio y solitario. No me tropecé con alma viviente en todo el camino, aunque me pasaron uno o dos carruajes por el lado. Iba yo andando sin prisa, pensando, dicho sea entre nosotros, lo bien que me vendría un buen latigazo de ginebra caliente, cuando de repente el brillo de una luz me atrajo los ojos desde la ventana de esa casa. Bueno, yo sabía que esas dos casas de Lauriston Gardens estaban vacías, porque resulta que el propietario de ellas no quería cambiar los desagües aunque el último tipo que vivió allí la palmó de tifus. De modo que quedé turulato al ver la luz y sospeché que algo iba mal. Cuando llegué a la puerta... 


			—Se detuvo usted, y regresó a la entrada del jardín —le interrumpió mi compañero—. ¿Por qué lo hizo? 


			Rance se sobresaltó y miró fijamente a Sherlock Holmes, con el asombro reflejado en el semblante. 


			—Bueno, eso es verdad, señor —dijo—, aunque Dios sabe cómo ha hecho usted para saberlo. Mire, cuando llegué a la puerta de la casa estaba todo tan silencioso y tan solo que me dije que no me vendría mal que alguien estuviera conmigo. A este lado de la tumba nada me asusta, pero pensé que quizá el tipo que la palmó de tifus andaba por allí vigilando los desagües que lo mataron. Eso me dio una especie de mareo y me fui a la verja para ver si veía la linterna de Murcher, pero no había rastro ni de Murcher ni de otro. 


			—¿No había nadie en la calle? 


			—Ni un alma viviente, caballero, ni un perro pulgoso. Bueno, después reuní ánimos y volví atrás y empujé la puerta. Todo estaba en silencio, así que entré en el cuarto donde ardía una lucecita. Había una vela en el mármol de la chimenea, una vela de cera roja que parpadeaba, y a su luz vi... 


			—Sí, ya sé lo que vio. Dio unas vueltas por la habitación, y se arrodilló junto al cadáver, y después cruzó la habitación y trató de abrir la puerta de la cocina. Y después... 


			John Rance se levantó de un salto, con cara asustada y ojos suspicaces. 


			—¿Dónde estaba usted escondido para ver todo esto? —gritó—. Me parece que sabe un montón más de lo que tendría que saber. 


			Holmes se echó a reír y le tiró su tarjeta al agente a través de la mesa. 


			—¿No irá usted a arrestarme por el asesinato? —dijo—. Soy uno de los perros de la jauría y no el lobo. El señor Gregson y el señor Lestrade pueden atestiguarlo. Sigamos, pues. ¿Qué hizo usted a continuación? 


			Rance volvió a sentarse, sin perder, no obstante, su expresión de desconcierto. 


			—Volví a la verja y toqué mi silbato. Eso hizo venir a Murcher y a dos más. 


			—¿Seguía la calle desierta? 


			—Bueno, sí seguía, por lo menos de alguien que pudiera hacer algo útil. 


			—¿Qué quiere decir? 


			Las facciones del agente se distendieron en una sonrisa burlona. 


			—He visto tipos trompas a manta en mi vida —dijo—, pero ninguno tan escandalosamente trompa como ese. Estaba apoyado en la verja cuando yo salí y cantaba a grito pelado algo de una Nueva Bandera Columbina de Barras o algo por el estilo. No se aguantaba de pie, y de poder ayudarme, nada. 


			—¿Qué tipo de hombre era? —preguntó Sherlock Holmes. 


			Esta digresión pareció irritar un poco a John Rance. 


			—Era un borracho fuera de serie —dijo—. De no estar nosotros metidos en tanto jaleo, se habría encontrado él metido en chirona. 


			—¿No se fijó usted en su rostro, en su ropa? —le interrumpió Holmes, impaciente. 


			—Claro que tuve que fijarme. Si tuve que aguantarlo, yo y Murcher entre los dos, para que no se cayera. Era un tío larguirucho, con la cara roja, con la parte de abajo cubierta... 


			—Esto me basta —exclamó Holmes—. ¿Y qué fue de él? 


			—Ya teníamos bastante trabajo sin ocuparnos de él —dijo el policía, en tono ofendido—. Seguro que se las arregló para llegar a su casa sin problemas. 


			—¿Cómo iba vestido? 


			—Con un gabán marrón. 


			—¿Llevaba un látigo en la mano? 


			—¿Un látigo? No. 


			—Debió dejarlo dentro —rezongó Holmes—. ¿Y después de esto no oyeron ni vieron pasar un carruaje? 


			—No. 


			—Aquí tiene su medio soberano —dijo mi compañero, levantándose y cogiendo el sombrero—. Mucho me temo, Rance, que usted no ascenderá en el cuerpo. Debería utilizar para algo más que como adorno esta cabeza que sostiene sobre los hombros. La última noche pudo ganarse los galones de sargento. El individuo que sostuvo entre sus brazos es el hombre que tiene la clave de este misterio y al que andamos buscando. De nada sirve discutirlo ahora, pero le aseguro que es así. Vámonos, doctor. 


			Anduvimos juntos hacia el coche, dejando a nuestro informador incrédulo, pero obviamente inquieto. 


			—¡Pobre idiota! —rezongó Holmes con acritud, mientras regresábamos a casa—. ¡Pensar que tuvo un golpe de suerte tan extraordinario y que no supo sacarle provecho! 


			—Sigo sin acabar de entender nada. Cierto que la descripción del hombre encaja con la idea que usted tenía del segundo participante en el misterio. Pero ¿por qué tuvo que regresar a la casa? No parece la conducta propia de un criminal. 


			—El anillo, amigo mío, el anillo. Por eso volvió. Si no tenemos otra forma de pillarlo, siempre podremos utilizar el anillo como cebo. Lo atraparé, doctor; le apuesto doble contra sencillo a que lo atraparé. Y a usted le estoy muy agradecido por todo. De no ser por usted, no habría salido de casa y me hubiera perdido el estudio del caso más interesante con que me he encontrado. Estudio en escarlata, ¿no? ¿Por qué no utilizar un poco la jerga artística? En la madeja incolora de la vida encontramos la hebra escarlata del asesinato, y nuestro deber consiste en desenredarla, separarla de las restantes y sacar a la luz hasta el menor de sus detalles. Y ahora a comer, y luego a Norman Neruda. Su ejecución y su forma de pulsar las cuerdas son maravillosas. ¿Cuál es la piececita de Chopin que toca tan estupendamente? Tra-la-la-lira-lira-la. 


			Y aquel sabueso aficionado siguió gorjeando cual una alondra, reclinado en el asiento del coche, mientras yo meditaba acerca de las múltiples facetas del alma humana. 
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			NUESTRO ANUNCIO ATRAE A UN VISITANTE 


			 


			Nuestras actividades matinales habían sido excesivas para mi delicada salud, y por la tarde estaba exhausto. Después de que Holmes se fuera al concierto, me tumbé en el sofá e intenté dormir un par de horas. Fue inútil. Mi mente estaba demasiado excitada por todo lo ocurrido, y en ella se agolpaban las más extrañas fantasías y conjeturas. Cada vez que cerraba los ojos, veía ante mí los crispados rasgos del hombre asesinado. La impresión que me había producido aquel rostro era tan siniestra que se me hacía difícil no sentir cierta gratitud por quien lo había borrado de la faz de la tierra. De haber facciones que reflejaran los vicios más detestables, estas eran, sin duda, las de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Sin embargo, yo reconocía que debía hacerse justicia, y que la depravación de la víctima no implicaba que la ley dejara impune al asesino. 


			Cuantas más vueltas le daba, más sorprendente me parecía la hipótesis de mi compañero de que aquel hombre había sido envenenado. Recordaba que le había olisqueado los labios, y no me cabía duda de que había detectado algo que le hizo concebir esta idea. Además, si no había sido un veneno, ¿qué había causado la muerte de aquel hombre que no tenía heridas ni marcas de estrangulamiento? Pero, por otra parte, ¿de quién era la sangre que cubría el suelo? No había señales de lucha, ni la víctima tenía un arma con la que hubiera podido herir a su antagonista. Mientras no se resolvieran todas estas cuestiones me parecía que dormir no iba a ser cosa fácil, ni para Holmes ni para mí. La calma y la seguridad es sí mismo que él mostraba me convencieron de que ya había forjado una teoría que explicaba todos los hechos, pero no tenía la más remota idea de cuál podía ser. 


			Holmes regresó muy tarde, tan tarde que comprendí que el concierto no le podía haber ocupado todo ese tiempo. La cena ya estaba servida antes de que él apareciera. 


			—Ha sido magnífico —dijo mientras tomaba asiento—. ¿Recuerda usted lo que dice Darwin sobre la música? Afirma que la capacidad de producirla y de apreciarla existió en la raza humana mucho antes que la capacidad de hablar. Tal vez por eso influye en nosotros de un modo tan sutil. Persisten en nuestras almas vagos recuerdos de aquellos siglos nebulosos en que el mundo estaba todavía en su niñez. 


			—Es una idea bastante amplia —observé. 


			—Nuestras ideas tienen que ser tan amplias como la naturaleza si deben interpretar la naturaleza. ¿Qué le ocurre? No tiene usted buen aspecto. Ese asunto de Brixton Road lo ha trastornado. 


			—Sí lo ha hecho, la verdad. Mis experiencias en Afganistán deberían haberme endurecido más. Vi a mis propios compañeros hechos pedazos en Maiwand sin perder por ello los nervios. 


			—Lo entiendo perfectamente. Estamos ante un misterio que estimula la imaginación, y donde no hay imaginación no hay horror. ¿Ha visto el periódico de la tarde? 


			—No. 


			—Da una versión bastante correcta del asunto. No menciona el hecho de que, al levantar el cuerpo, cayó al suelo un anillo de compromiso de mujer. Mejor así. 


			—¿Por qué? 


			—Mire este anuncio —me respondió—. Lo envié esta mañana a todos los periódicos, inmediatamente después de salir de la casa del crimen. 


			Me tendió el periódico y miré el punto que me señalaba. Era el primer anuncio de la columna de «Objetos Perdidos». Decía: 


			 


			Encontrado esta mañana en Brixton Road un anillo de oro puro de pedida, en plena calle, entre la taberna El Ciervo Blanco y Holland Grove. Dirigirse al doctor Watson, 221 B, Baker Street, entre las ocho y las nueve de esta noche. 


			 


			—Discúlpeme por usar su nombre —me dijo Holmes—. Si hubiera utilizado el mío, alguno de esos zoquetes hubiera podido reconocerlo y pretender entrometerse en el asunto. 


			—De acuerdo. Pero, suponiendo que alguien acuda, yo no tengo el anillo. 


			—¡Oh, claro que lo tiene! —dijo, tendiéndome uno—. Este puede servir. Es casi una copia exacta. 


			—¿Y quién espera usted que acuda? 


			—Pues el hombre del gabán marrón y el rostro rubicundo, nuestro querido amigo de las punteras cuadradas. Y, si no viene él, enviará a un cómplice. 


			—¿No le parecerá demasiado peligroso? 


			—En absoluto. Si mi visión del caso es correcta, y tengo buenas razones para creer que lo es, ese hombre correrá cualquier riesgo antes que renunciar al anillo. En mi opinión, se le cayó al inclinarse sobre el cadáver de Drebber, y no lo advirtió en aquel momento. Tras abandonar la casa, descubrió que lo había perdido y regresó a toda prisa, pero la policía, alertada por la vela que él insensatamente había olvidado encendida, se había adueñado del lugar. Tuvo que fingirse borracho para disipar las sospechas que podría haber suscitado su presencia junto a la verja. Póngase en el lugar de ese hombre. Al examinar detenidamente lo sucedido, se le tuvo que ocurrir que también era posible que hubiera perdido el anillo en la calle después de salir de la casa. ¿Qué hacer entonces? Esperar ansioso los periódicos de la tarde con la esperanza de encontrarlo entre los objetos perdidos. Desde luego, habrá reparado en mi anuncio. Y no cabrá en sí de gozo. ¿Por qué habría de temer que se tratara de una trampa? A sus ojos no hay razón alguna para que el hallazgo del anillo se relacione con el asesinato. Verá como sí viene. Vendrá. Lo tendrá usted aquí antes de una hora. 


			—¿Y entonces? 


			—Oh, puede dejar que sea yo quien me ocupe de él. ¿Dispone usted de un arma? 


			—Mi viejo revólver reglamentario y algunos cartuchos. 


			—Será mejor que lo limpie y lo cargue. Nos enfrentaremos a un hombre desesperado, y, aunque lo pille desprevenido, más vale estar preparados para cualquier cosa. 


			Fui a mi dormitorio e hice lo que me pedía. Cuando regresé con el revólver, habían quitado la mesa, y Holmes se entregaba a su ocupación favorita: rascar las cuerdas de su violín. 


			—La cosa se complica —dijo, al verme entrar—. Acabo de recibir respuesta al telegrama que envié a Estados Unidos. Mi visión del caso era correcta. 


			—¿Y consiste en...? —pregunté con impaciencia. 


			—Mi violín mejoraría con cuerdas nuevas —observó Holmes—. Métase el revólver en el bolsillo, Watson. Cuando llegue este individuo, háblele en tono normal. El resto déjemelo a mí. No lo alarme mirándole con demasiada insistencia 


			—Ahora son las ocho —dije, consultando mi reloj. 


			—Sí. Probablemente estará aquí antes de unos minutos. Abra un poco la puerta. Así está bien. Ahora ponga la llave por dentro. ¡Gracias! Mire este curioso libro viejo que encontré ayer en un tenderete, De jure inter gentes, editado en latín en Lieja el año 1642. La cabeza del rey Carlos todavía seguía sobre sus hombros cuando se imprimió este librito de lomo marrón. 


			—¿Quién lo imprimió? 


			—Philippe de Croy, quienquiera que fuese. En la guarda, escrito en tinta borrosa, se lee: «Ex libris Guliolmi Whyte». Me pregunto quién sería el tal Guliolmi Whyte. Un pragmático jurista del siglo XVII, supongo. Su escritura tiene rasgos legalistas. Pero parece que ahí viene nuestro hombre. 


			Mientras hablaba, sonó con insistencia la campanilla. Holmes se levantó sin hacer ruido y aproximó su silla a la puerta. Percibimos los pasos de la criada a través del vestíbulo y el seco chasquido del pestillo al abrirlo. 


			—¿Vive aquí el doctor Watson? —inquirió una voz clara pero un poco áspera. 


			No pudimos oír la respuesta de la criada, pero la puerta se cerró y alguien empezó a subir la escalera. Los pasos eran inseguros y nuestro visitante arrastraba los pies. Al oírlos, cruzó por el rostro de mi compañero una expresión de sorpresa. Avanzaron despacio por el pasillo, y sonó un golpecito en la puerta. 


			—Adelante —exclamé. 


			A mi requerimiento, en lugar del individuo violento que esperábamos, entró renqueando en la habitación una mujer muy vieja y arrugada. Parecía deslumbrada por el súbito resplandor de la luz y, tras doblar la rodilla en una reverencia, se nos quedó mirando con ojos legañosos y parpadeantes, mientras sus dedos temblorosos hurgaban en su bolsillo. Eché una mirada a mi compañero, cuyo rostro había adquirido una expresión tan desolada que me costó un esfuerzo contener la risa. 


			La vieja sacó un periódico de la tarde y señaló nuestro anuncio. 


			—Es esto lo que me ha traído aquí, buenos caballeros —dijo, haciendo otra reverencia—. Un anillo de oro de pedida en Brixton Road. Pertenece a mi hija Sally, casada desde hace solo el tiempo de doce meses y con un marido que es camarero en uno de los barcos de la Union Line, y no quiero ni pensar lo que dirá si va y vuelve y la encuentra a ella sin anillo, porque ya es bastante bruto cuando está bien, pero cuando está trompa es brutísimo. Para que ustedes sepan, Sally fue al circo anoche con... 


			—¿Es este el anillo? —pregunté. 


			—¡Gracias a Dios! —gritó la vieja—. Sally será esta noche una mujer feliz. Sí, este es el anillo. 


			—¿Y cuál es su dirección? —pregunté, cogiendo un lápiz. 


			—El 13 de Duncan Street, en Houndsditch. Muy lejos de aquí. 


			—Brixton Road no cae entre ningún circo y Houndsditch —dijo Sherlock Holmes con acritud. 


			La vieja dio media vuelta y lo miró fijamente con sus ojillos enrojecidos. 


			—El caballero me preguntó mi dirección —dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield Place, Peckham. 


			—¿Y el apellido es...? 


			—El mío es Sawyer, el de Sally es Dennis, porque se casó con Tom Dennis, que es un tipo listo y honrado cuando está en el mar, todo hay que decirlo, no hay camarero que aprecien más en la compañía, pero en tierra, con las mujeres y las tabernas... 


			—Aquí tiene su anillo, señora Sawyer —la interrumpí, obedeciendo una señal de mi compañero—. Es evidente que pertenece a su hija, y me alegra poder devolverlo a su legítimo dueño. 


			Farfullando bendiciones y protestas de agradecimiento, la vieja se lo metió en el bolsillo y se fue, arrastrando los pies, escalera abajo. En el preciso instante en que ella salió de la habitación, Holmes se levantó de un salto y corrió a su dormitorio. Regresó enseguida, arropado en un amplio abrigo y una bufanda. 


			—Voy a seguirla —me dijo apresuradamente—. Tiene que ser su cómplice y me llevará hasta él. Espéreme levantado. 


			La puerta del vestíbulo acababa de cerrarse de golpe cuando Holmes bajaba ya la escalera. Mirando por la ventana, pude ver que la vieja caminaba penosamente por la acera de enfrente y que su perseguidor la seguía a poca distancia. O toda su teoría es equivocada, me dije, o está a punto de introducirse en el corazón del misterio. No hacía falta que me pidiera que le esperara levantado, porque sentía que no iba a poder conciliar el sueño hasta conocer el resultado de su aventura. 


			Eran casi las nueve cuando Holmes se marchó. Yo no tenía ni idea del tiempo que podía tardar, pero me senté impasible, dando chupadas a mi pipa y hojeando Vie de Bohéme, de Henri Murger. Dieron las diez, y oí los ligeros pasos de la criada yendo a acostarse. Las once, y cruzaron ante mi puerta los pasos más solemnes de la casera, que se dirigía también a la cama. Eran casi las doce cuando oí el seco sonido de la llave de mi compañero. Supe al instante, al ver su expresión, que no había tenido suerte. La contrariedad y el regocijo parecían luchar en su interior, hasta que de pronto se impuso el sentido del humor y prorrumpió en una estrepitosa carcajada. 


			—¡Por nada del mundo quisiera que los de Scotland Yard se enteraran de esto! —exclamó, mientras se desplomaba en su sillón—. Me he burlado de ellos tantas veces que no dejarían de echármelo en cara el resto de mis días. Yo puedo permitirme reír, porque sé que a la larga me saldré con la mía. 


			—¿Qué ha pasado, pues? —pregunté. 


			—Oh, no me importa narrar un episodio que me deja en mal lugar. Aquella criatura había andado un trecho, cuando empezó a cojear y dio claras muestras de que le dolían los pies. Entonces se paró y detuvo un coche que pasaba por allí. Me las arreglé para estar lo bastante cerca para oír la dirección que le diera al cochero, pero mi esfuerzo fue innecesario, porque la gritó en voz tan alta que hubiera podido oírla desde el otro extremo de la calle. «Lléveme al 13 de Duncan Street. Houndsditch», gritó. Esto empieza a parecer verdad, pensé, y, tras verla instalada en el interior, me encaramé a la parte trasera del coche. Es un arte que todo detective debería dominar. Pues bien, hacia allí traqueteó el carruaje, sin que el cochero tirara una sola vez de las riendas hasta que llegamos a la calle en cuestión. Yo bajé de un salto antes de que estuviéramos ante la puerta, y recorrí con aire despreocupado y sin apresurarme lo que restaba de camino. Vi que el coche se detenía. El cochero bajó del pescante, y le vi abrir la portezuela y quedarse esperando. Pero no salió nadie. Cuando llegué donde él estaba, buscaba frenéticamente a tientas en el interior vacío, mientras se desahogaba con el repertorio mejor surtido de palabrotas que he oído en mi vida. No había el menor rastro ni señal de la pasajera, y me temo que pasará bastante tiempo antes de que cobre el importe del viaje. Al preguntar en el número 13, resultó que la casa pertenecía a un respetable fabricante de papeles pintados, llamado Weswick, y que nunca habían oído los nombres de Sawyer o Dennis. 


			—¿No pretenderá usted decirme —exclamé asombrado— que aquella débil vieja tambaleante fue capaz de saltar del coche en plena marcha y sin que ni usted ni el cochero se dieran cuenta? 


			—¡Al diablo lo de vieja! —dijo Sherlock Holmes con brusquedad—. Nosotros sí nos comportamos como viejas bobas dejándonos engañar de ese modo. Se trata con seguridad de un hombre joven y enérgico, además de ser un actor fuera de serie. La caracterización era inimitable. Advirtió sin duda que le seguían, y utilizó ese truco para darme esquinazo. Eso demuestra que el hombre que perseguimos no está tan solo como imaginaba, sino que tiene amigos dispuestos a arriesgarse por él. Bueno, doctor, parece usted agotado. Hágame caso y acuéstese. 


			Verdaderamente me sentía exhausto, de modo que seguí su indicación. Dejé a Holmes sentado ante los rescoldos de la chimenea, y a altas horas de la noche pude escuchar los melancólicos y apagados sones de su violín, indicio seguro de que seguía reflexionando sobre el extraño problema que se había propuesto resolver. 


			
	 

	 	

	 	
			 


  6  


			 


			TOBIAS GREGSON MUESTRA DE LO QUE ES CAPAZ 


			 


			Al día siguiente los periódicos informaban ampliamente de lo que llamaban «el misterio de Brixton». Todos traían un largo relato de lo ocurrido, y algunos le dedicaban además sus editoriales. Había datos que yo desconocía. Todavía conservo en mi álbum de recortes abundantes fragmentos y extractos referentes al caso. He aquí un resumen de alguno de ellos. 


			El Daily Telegraph señalaba que pocas veces se había dado en la historia del crimen una tragedia de características tan extrañas. El nombre alemán de la víctima, la ausencia de cualquier otro móvil y la siniestra inscripción en la pared, todo apuntaba a que era cosa de refugiados políticos y de revolucionarios. Los socialistas tenían muchas ramificaciones en Estados Unidos, y sin duda el difunto había infringido alguna de sus leyes no escritas y habían terminado con él. Tras aludir al Vehmgericht, al agua tofana, a los carbonarios, a la marquesa de Brinvilliers, a la teoría de Darwin, a los principios de Malthus y a los asesinatos de Ratcliff Highway, el artículo concluía poniendo en guardia al gobierno y solicitando una vigilancia más estrecha de los extranjeros residentes en Inglaterra. 


			El Standard comentaba que estas atrocidades criminales son frecuentes bajo los gobiernos liberales. Surgían como consecuencia de la irritación de las masas y el consiguiente debilitamiento de toda autoridad. El difunto era un caballero americano que había residido unas semanas en la metrópoli. Se había alojado en la pensión de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. Le acompañaba en sus viajes el señor Joseph Stangerson, su secretario particular. Los dos se despidieron de su patrona el martes, 4 de este mes, y se marcharon a Euston Station con el manifiesto propósito de tomar el expreso de Liverpool. Más tarde fueron vistos juntos en el andén. Nada más se supo de ellos hasta que se descubrió el cadáver del señor Drebber, como hemos contado, en una casa deshabitada de Brixton Road, a muchas millas de Euston. Cómo llegó hasta allí y cómo encontró la muerte son cuestiones envueltas todavía en el misterio. Nada se sabe del paradero del señor Stangerson. Nos alegra saber que el señor Lestrade y el señor Gregson, de Scotland Yard, se ocupan conjuntamente del caso, y podemos esperar confiadamente que estos famosos agentes resuelvan pronto el misterio. 


			El Daily News señalaba que no cabía la menor duda de que se trataba de un crimen político. El despotismo y el odio al liberalismo que animaban a los gobiernos del Continente habían arrojado a nuestras costas a un montón de hombres que podrían haberse convertido en excelentes ciudadanos, de no haber estado amargados por el recuerdo de todo lo que habían sufrido. Entre esa gente regía un estricto código del honor, y cualquier infracción del mismo era castigada con la muerte. No debían escatimarse esfuerzos para encontrar al secretario, Stangerson, y para averiguar algunos detalles de los hábitos del difunto. Se había dado ya un gran paso al descubrir la dirección de la casa donde se había alojado, éxito que se debía sin duda exclusivamente a la perspicacia y la energía del señor Gregson de Scotland Yard. 


			Sherlock Holmes y yo leímos juntos estas noticias durante el desayuno, y a él parecieron divertirle mucho. 


			—Ya le dije que, pasara lo que pasara, Lestrade y Gregson saldrían bien librados. 


			—Dependerá de cómo vayan las cosas. 


			—Oh, ¡eso carece de importancia! Si atrapamos al hombre, será gracias a sus esfuerzos; si se nos escapa, será a pesar de sus esfuerzos. Si sale cara gano yo y si sale cruz pierdes tú. Hagan lo que hagan, tendrán partidarios. Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire. 


			—¿Qué demonios es esto? —exclamé, pues en ese instante nos llegó desde el vestíbulo y desde la escalera el rumor de muchos pasos apresurados, acompañados de audibles muestras de disgusto por parte de nuestra patrona. 


			—Es la división del Cuerpo de Detectives de Baker Street —dijo mi compañero, muy serio. 


			Y, mientras hablaba, irrumpió en la habitación media docena de los golfillos más sucios y desarrapados que he visto en mi vida. 


			—¡Firmes! —gritó Holmes con brusquedad. 


			Y los seis inmundos pilletes se alinearon como otras tantas estatuillas indecorosas. 


			—En adelante, enviadme solo a Wiggins para que me informe, y el resto de vosotros que espere en la calle. ¿Lo habéis encontrado, Wiggins? 


			—No, señor, qué va —dijo uno de los muchachos. 


			—Tampoco lo esperaba. Debéis insistir hasta conseguirlo. Aquí tenéis vuestra paga. —Le dio a cada uno un chelín—. Bien, ahora largo de aquí, y volved la próxima vez con mejores noticias. 


			Los despidió agitando la mano y los chicos corrieron como ratas escalera abajo, e instantes después oímos sus agudas voces en la calle. 


			—Se puede sacar más de uno de esos pequeños mendigos que de una docena de policías —comentó Holmes—. La mera presencia de una persona con aspecto de funcionario sella los labios de cualquiera. Estos chicos, en cambio, se meten por todas partes y se enteran de todo. Y son más listos que el hambre; lo único que les falta es organizarse. 


			—¿Los está utilizando en el caso Brixton? 


			—Sí. Hay un punto que me gustaría comprobar. Y solo es cuestión de tiempo. ¡Vaya, ahora sí que vamos a enterarnos de algunas novedades! Ahí viene Gregson calle abajo, con la satisfacción reflejada en cada rasgo de su rostro. Seguro que viene a vernos a nosotros. Sí, se ha detenido. ¡Ahí está! 


			Sonó con violencia la campanilla de la calle, y unos segundos después el detective de cabello rubio subía de tres en tres los escalones e irrumpía en nuestra sala. 


			—¡Mi querido colega —gritó, estrechando la mano inerte de Holmes—, felicíteme! He dejado todo el asunto tan claro como la luz del día. 


			Un asomo de ansiedad pareció cruzar por el expresivo rostro de mi compañero. 


			—¿Quiere usted decir que ya está en la pista correcta? —preguntó. 


			—¡La pista correcta! Señor mío, ¡tenemos a nuestro hombre bajo siete llaves! 


			—¿Y cómo se llama? 


			—Arthur Charpentier, alférez de la armada de Su Majestad —exclamó pomposamente Gregson, frotándose las manos regordetas y sacando pecho. 


			Sherlock Holmes suspiró aliviado y se relajó con una sonrisa. 


			—Tome asiento y pruebe uno de estos cigarros —dijo—. Estamos ansiosos por saber cómo lo ha logrado. ¿Quiere un poco de whisky con agua? 


			—No diré que no —respondió el detective—. Los tremendos esfuerzos que he realizado los dos últimos días me han dejado exhausto. No tanto el esfuerzo físico, ya me entiende, como la tensión mental. Usted se hará perfectamente cargo de ello, señor Sherlock Holmes, pues ambos trabajamos con la mente. 


			—Me honra usted demasiado —dijo Holmes, muy serio—. Escuchemos cómo ha llegado a un resultado tan satisfactorio. 


			El detective se sentó en el sillón y empezó a dar chupadas complacido a su cigarro. De repente, prorrumpió en una carcajada y se dio una palmada en el muslo. 


			—Lo divertido del caso —exclamó— es que el tonto de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido desde el principio una pista equivocada. Anda tras el secretario Stangerson, que no tiene más relación con el crimen que un niño de pecho. Seguro que a estas alturas ya le ha echado el guante. 


			La idea divirtió tanto a Gregson que rio hasta quedar sin aliento. 


			—¿Y cómo dio usted con la clave? 


			—Ah, se lo contaré todo. Por supuesto, doctor Watson, esto debe quedar entre nosotros. La primera dificultad con que nos enfrentamos fue averiguar los antecedentes del americano. Algunas personas habrían esperado a obtener respuesta a los anuncios o a que individuos interesados se presentaran a suministrar voluntariamente información. Pero este no es el estilo de Tobias Gregson. ¿Recuerda el sombrero que había al lado del cadáver? 


			—Sí —dijo Holmes—, de John Underwood e Hijos, 129 de Camberwell Road. 


			Gregson pareció un tanto alicaído. 


			—No creí que hubiera reparado usted en ello —dijo—. ¿Ha estado allí? 


			—No. 


			—¡Ajá! —gritó Gregson con alivio—. Nunca se debe desperdiciar una oportunidad, por pequeña que parezca. 


			—Para una gran mente no hay nada pequeño —observó Holmes en tono sentencioso. 


			—Pues bien, fui a la tienda de Underwood y le pregunté si había vendido un sombrero de esa talla y características. Consultó sus libros y lo encontró enseguida. Había enviado el sombrero a un tal señor Drebber, que se alojaba en la pensión Charpentier, en Torquay Terrace. Así conseguí su dirección. 


			—¡Ingenioso, muy ingenioso! —murmuró Sherlock Holmes. 


			—A continuación visité a madame Charpentier —siguió el detective—. La encontré muy pálida y afligida. Su hija estaba también en la habitación, una muchacha de belleza extraordinaria. Tenía los ojos enrojecidos y le temblaban los labios mientras yo hablaba. No se me pasó por alto. Empecé a pensar que había gato encerrado. Ya conoce usted la sensación que le invade a uno, señor Sherlock Holmes, cuando husmea el rastro correcto, una especie de estremecimiento nervioso. 


			»—¿Se ha enterado, usted de la misteriosa muerte del señor Enoch. J. Drebber, de Cleveland, que fue últimamente su huésped? —pregunté. 


			»La madre asintió con la cabeza. Parecía incapaz de articular palabra. La hija se echó a llorar. Tuve más que nunca la sensación de que aquella gente sabía algo. 


			»—¿A qué hora salió el señor Drebber de su casa para tomar el tren? —pregunté. 


			»—A las ocho —dijo ella, tragando saliva para dominar su nerviosismo—. Su secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes, uno a las nueve quince y otro a las once. Pensaba tomar el primero. 


			»—¿Y fue esta la última vez que le vio? 


			»Al hacerle esta pregunta, se produjo en el rostro de la mujer un cambio terrible. Una lividez mortal invadió sus facciones. Pasaron varios segundos antes de que pudiera pronunciar un simple «sí», y, cuando lo hizo, su voz era ronca y forzada. 


			»Hubo un momento de silencio, y después habló la hija con voz clara y tranquila. 


			»—Nada bueno puede venir de la falsedad, madre —dijo—. Seamos francas con este caballero. Sí volvimos a ver al señor Drebber. 


			»—¡Que Dios te perdone! —gritó madame Charpentier, alzando las manos y derrumbándose en el sillón—. Has asesinado a tu hermano. 


			»—Arthur preferiría que dijéramos la verdad —replicó con firmeza la muchacha. 


			»—Será mejor que ahora me lo cuenten todo —dije—. No hay nada peor que las medias palabras. Además, ustedes ignoran lo que nosotros sabemos del caso. 


			»—¡Que las culpas recaigan sobre ti, Alice! —exclamó su madre, y después, dirigiéndose a mí—: Se lo contaré todo, señor. No vaya usted a creer que la inquietud que siento por mi hijo se debe a que tema haya participado en este terrible asunto. Es completamente inocente. Lo que me asusta es que a sus ojos y a los de los demás pueda parecer implicado. Lo cual es, sin embargo, imposible si tenemos en cuenta su carácter, su profesión y sus antecedentes. 


			»—Lo mejor que puede usted hacer es confesar los hechos —observé—. Tenga la seguridad de que, si su hijo es inocente, no saldrá perjudicado. 


			»—Alice, quizá sea mejor que nos dejes solos —dijo, y su hija se retiró—. Bien, señor —siguió diciendo la madre—, yo no tenía intención de contarle todo esto, pero dado que mi pobre hija ha confesado, no me queda otra alternativa. Una vez decidida a hablar, se lo contaré todo sin omitir detalle. 


			»—Es lo más sensato que puede hacer. 


			»—El señor Drebber estuvo con nosotros casi tres semanas. Él y su secretario, el señor Stangerson, habían viajado por el Continente. Observé en todos sus baúles una etiqueta de Copenhague, lo cual indicaba que era la última ciudad donde se habían detenido. Stangerson era un hombre discreto, reservado, pero siento decir que su jefe era muy distinto. De hábitos groseros y maneras brutales. Ya la primera noche de su llegada agarró una borrachera descomunal, y era muy raro verlo sobrio después de las doce del mediodía. Trataba a las criadas con una libertad y una familiaridad muy desagradables. Y lo peor fue que pronto adoptó la misma actitud con mi hija, Alice, y más de una vez le habló de un modo que ella, afortunadamente, es demasiado inocente para entender. En cierta ocasión la estrechó por la fuerza entre sus brazos, insolencia que obligó a su propio secretario a reprocharle su conducta, impropia de un hombre. 


			»—Pero ¿por qué toleraron todo esto? —inquirí—. Supongo que usted puede deshacerse de sus huéspedes cuando quiera. 


			»La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta. 


			»—¡Ojalá le hubiera despedido el mismo día que llegó! —dijo—. Pero la tentación era muy grande. Me pagaban una libra diaria cada uno, catorce libras a la semana, y estamos en temporada baja. Soy viuda, y situar a un hijo en la armada sale caro. Me dolía perder este dinero. Obré como creí más conveniente. Pero lo último que hizo pasaba de la raya y le comuniqué que tenía que irse. Ese fue el motivo de su marcha. 


			»—¿Qué más? 


			»—Sentí un gran alivio cuando le vi irse. Mi hijo está ahora de permiso, pero yo no le había contado nada, porque tiene un carácter violento y adora a su hermana. Así pues, me quité un peso de encima al cerrar la puerta tras ellos. Pero, ay, antes de que transcurriera una hora sonó la campanilla de la calle y me enteré de que el señor Drebber había regresado. Estaba muy nervioso y evidentemente borracho como una cuba. Entró por la fuerza en la habitación donde yo estaba sentada con mi hija e hizo algunos comentarios incoherentes asegurando que había perdido el tren. Después se volvió hacia Alice y, delante de mí, le propuso que se fugase con él. “Eres mayor de edad”, le dijo, “y no hay ninguna ley que te lo impida. Yo tengo dinero de sobra. No te preocupes por la vieja y vente ahora mismo conmigo. Vivirás como una reina”. La pobre Alice estaba aterrada y trató de alejarse de él, pero la aferró por la muñeca y quiso arrastrarla hacia la puerta. Yo grité, y en el acto entró en la habitación mi hijo Arthur. Ignoro lo que sucedió después. Oí juramentos y el confuso rumor de una pelea. Estaba demasiado aterrada para levantar la cabeza. Cuando alcé los ojos, vi a Arthur en el umbral, riendo, con un garrote en la mano. “No creo que este caballerete vuelva a molestarnos”, dijo. “Iré tras él para ver lo que hace.” Con estas palabras, cogió su sombrero y se lanzó calle abajo. A la mañana siguiente nos enteramos de la misteriosa muerte del señor Drebber. 


			»Esta declaración salió de los labios de la señora Charpentier entre muchas pausas y vacilaciones. A veces hablaba tan bajo que yo casi no podía captar sus palabras. Sin embargo, tomé nota taquigráfica de cuanto dijo, para que no hubiera posibilidad de error. 


			—Es realmente emocionante —dijo Sherlock Holmes con un bostezo—. ¿Qué sucedió después? 


			—Cuando madame Charpentier dejó de hablar —prosiguió el detective—, comprendí que todo el caso dependía de un solo punto. Mirándola fijamente, de un modo que siempre me ha dado resultado con las mujeres, le pregunté a qué hora había regresado su hijo. 


			»—No lo sé —me dijo. 


			»—¿No lo sabe? 


			»—No. Tiene su propia llave y entra sin llamar. 


			»—¿Fue después de que usted se acostara? 


			»—Sí. 


			»—¿Cuándo se acostó usted? 


			»—Alrededor de las once. 


			»—De modo que su hijo estuvo fuera al menos dos horas, ¿verdad? 


			»—Sí. 


			»—¿Y no pudieron ser cuatro o cinco? 


			»—Sí. 


			»—¿Y qué hizo durante todo este tiempo? 


			»—No lo sé —respondió, blanca como el papel. 


			»Después de esto, claro, no faltaba nada más. Averigüé el paradero del teniente Charpentier, me llevé dos agentes conmigo y le arresté. Cuando le di un golpecito en el hombro y le pedí que me acompañara sin armar jaleo, nos contestó con tranquilidad: “Supongo que me arrestan por estar implicado en la muerte del canalla de Drebber”. Nosotros no le habíamos dicho nada del caso, y su modo de aludir a él era de lo más sospechoso. 


			—Mucho —dijo Holmes. 


			—Llevaba todavía el pesado garrote con que su madre le describe al verlo salir tras Drebber. Una gruesa tranca de roble. 


			—¿Cuál es, pues, su teoría? 


			—Mi teoría es que siguió a Drebber hasta Brixton Road. Una vez allí, se enzarzaron en una trifulca, en el curso de la cual Drebber recibió un golpe del garrote, quizá en la boca del estómago, que le mató sin dejar señal. La noche era tan lluviosa que no había nadie por allí, de modo que Charpentier arrastró el cuerpo de la víctima hasta el interior de la casa deshabitada. La vela, y la sangre, y la inscripción en la pared, y el anillo, pueden ser otras tantas tretas para lanzar a la policía tras una pista falsa. 


			—¡Buen trabajo! —dijo Holmes, con voz alentadora—. Hay que ver, Gregson, cómo progresa. Todavía haremos de usted un hombre de provecho. 


			—Me jacto de haber llevado el caso limpiamente —contestó el detective con orgullo—. El joven declaró por voluntad propia que, tras haber seguido un rato a Drebber, este le vio y tomó un coche para escapar. Cuando él regresaba a casa, se encontró con un viejo camarada de tripulación, y dieron un largo paseo juntos. Al preguntarle dónde vivía ese viejo compañero, fue incapaz de dar una respuesta satisfactoria. Creo que todas las piezas del caso encajan ahora extraordinariamente bien. Lo que más me divierte es pensar que Lestrade partió de una pista equivocada. Me temo que no llegará muy lejos. ¡Pero, caramba, aquí tenemos a nuestro hombre! 


			Era, en efecto, Lestrade, que había subido la escalera mientras nosotros hablábamos, y entraba ahora en la habitación. Sin embargo, el aplomo y la desenvoltura que caracterizaban, por lo general, su porte y su vestimenta habían desaparecido. Su rostro alterado reflejaba preocupación, y traía la ropa desaseada y en desorden. Era evidente que había venido con la intención de consultar a Sherlock Holmes, pues al ver a su colega pareció incómodo y desconcertado. Permaneció de pie en el centro de la habitación, manoseando nervioso su sombrero y sin saber qué hacer. 


			—Es un caso extraordinario de veras —dijo al fin—, un asunto de veras incomprensible. 


			—¡Ah! ¿Eso cree usted, señor Lestrade? —exclamó Gregson en tono triunfal—. Ya me parecía que llegaría a esta conclusión. ¿Ha conseguido dar con el secretario, el señor Joseph Stangerson? 


			—El secretario, señor Joseph Stangerson —dijo Lestrade con gravedad— ha sido asesinado esta mañana, hacia las seis, en el hotel Halliday. 
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			LUZ EN LA OSCURIDAD  


			 


			La noticia que nos daba Lestrade era tan decisiva y tan inesperada que los tres quedamos atónitos. Gregson se levantó de un salto, derramando lo que quedaba de su whisky con agua. Yo miraba en silencio a Sherlock Holmes, que tenía los labios apretados y el entrecejo fruncido. 


			—¡También Stangerson! —murmuró—. La trama se complica. 


			—Ya era lo bastante complicada antes —masculló Lestrade, cogiendo una silla—. Parece que he caído sin querer en una especie de gabinete de crisis. 


			—¿Está usted seguro... —tartamudeó Gregson—, está usted seguro de la veracidad de esta noticia? 


			—Vengo ahora mismo de su habitación —dijo Lestrade—. Fui el primero en descubrir lo que había ocurrido. 


			—Gregson nos ha expuesto su punto de vista en la materia —observó Holmes—. ¿Le importaría explicarnos lo que usted ha visto y ha hecho? 


			—No tengo inconveniente —respondió Lestrade, tomando asiento—. Confieso sin reparos que sustentaba la opinión de que Stangerson estaba implicado en la muerte de Drebber. Este nuevo acontecimiento me muestra que estaba equivocado. Obsesionado con mi primera idea, me propuse averiguar qué había sido del secretario. Los habían visto juntos en Euston Station hacia las ocho y media de la noche del día 3. A las dos de la madrugada habían encontrado a Drebber en Brixton Road. La cuestión que me planteé era descubrir qué había hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y qué había sido de él después. Telegrafié a Liverpool, dando una descripción del individuo, y advirtiéndoles que vigilasen los barcos americanos. Entonces empecé a visitar todos los hoteles y pensiones de las inmediaciones de Euston. Verá usted, pensé que si Drebber y su acompañante se habían separado, lo más probable era que este último buscara un lugar cercano donde pasar la noche y a la mañana siguiente lo esperaba de nuevo en la estación. 


			—Lo más probable es que hubieran establecido de antemano un lugar de encuentro —observó Holmes. 


			—Así ha resultado ser. Pasé toda la tarde de ayer haciendo averiguaciones completamente inútiles. Esta mañana comencé muy temprano, y a las ocho llegué al hotel Halliday, en Little George Street. Al preguntar si se alojaba allí el señor Stangerson, me contestaron inmediatamente que sí. 


			»—Sin duda usted es el caballero a quien está esperando —me dijeron—. Lleva dos días esperando a un caballero. 


			»—¿Dónde está ahora? —pregunté. 


			»—Arriba, en la cama. Pidió que le despertaran a las nueve. 


			»—Voy a subir ahora mismo —dije. 


			»Esperaba que tal vez mi súbita aparición le alterara los nervios y le hiciera decir algo imprudente. El botones se ofreció a mostrarme la habitación: estaba en el segundo piso, y conducía hasta ella un estrecho pasillo. El botones me indicó la puerta, y se disponía a bajar la escalera, cuando vi algo que, a pesar de mis veinte años de experiencia, hizo que me sintiese mal. Por debajo de la puerta salía un reguero de sangre roja, que había serpenteado a través del pasillo y había formado un charquito junto al zócalo de la pared opuesta. Di un grito, que hizo regresar al botones. Casi se desmayó al ver aquello. La puerta estaba cerrada por dentro, pero empujamos con el hombro y la derribamos. La ventana de la habitación estaba abierta, y junto a ella, acurrucado, yacía el cuerpo de un hombre en camisón. Estaba muerto, y llevaba muerto un tiempo, porque tenía los miembros rígidos y fríos. Al ponerlo boca arriba, el botones reconoció en el acto al caballero que había ocupado la habitación con el nombre de Joseph Stangerson. La causa de la muerte era una profunda puñalada en el costado izquierdo, que tenía que haber penetrado en el corazón. Y ahora viene lo más curioso del caso. ¿Qué suponen ustedes que había encima del cadáver? 


			Sentí un hormigueo en el cuerpo y tuve el presentimiento de que algo horrible se avecinaba, antes incluso de oír la respuesta de Holmes. 


			—La palabra «Rache» escrita en letras de sangre —dijo. 


			—Exactamente —admitió Lestrade con voz atemorizada. 


			Y quedamos unos momentos en silencio. 


			Había algo metódico e incomprensible en el modo de actuar de aquel asesino desconocido que hacía sus crímenes aún más espantosos. Mis nervios, bastante templados en el campo de batalla, se estremecían al pensar en ello. 


			—Alguien vio al asesino —prosiguió Lestrade—. Un repartidor de leche, que iba de camino a la lechería, pasó casualmente por el callejón que lleva a las caballerizas de la parte trasera del hotel. Advirtió que una escalera, habitualmente tirada por allí, estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta de par en par. Después de pasar por delante, miró hacia atrás y vio que un hombre descendía por la escalera. Bajaba con tanta calma y aplomo que el muchacho supuso que se trataba de un carpintero o fontanero que trabajaba en el hotel. No le prestó demasiada atención, y solo pensó que era temprano para que hubiera iniciado ya la jornada. Le parece que el hombre era alto, tenía el rostro colorado y llevaba un largo gabán de color marrón. Tuvo que quedarse algún tiempo en la habitación después del asesinato, porque encontramos agua sucia en la jofaina, donde se había lavado las manos, y manchas de sangre en las sábanas, donde había limpiado cuidadosamente el cuchillo. 


			Eché una mirada a Holmes, al oír la descripción del asesino, que coincidía tan exactamente con la suya, pero no advertí en su rostro señales de júbilo o satisfacción. 


			—¿No encontró nada en la habitación que pudiera suministrarnos una pista del asesino? —preguntó. 


			—Nada. Stangerson llevaba la cartera de Drebber en el bolsillo, pero al parecer esto era lo normal, puesto que hacía él todos los pagos. Contenía ochenta y tantas libras, pero no habían tocado nada. Sean cuales sean los móviles de estos extraordinarios crímenes, desde luego el robo no figura entre ellos. En los bolsillos del muerto no había papeles ni documentos, excepto un telegrama, fechado en Cleveland hará aproximadamente un mes, con las palabras: «J. H. está en Europa». El mensaje no llevaba firma. 


			—¿Y no había nada más? —inquirió Holmes. 


			—Nada realmente importante. La novela que el hombre leyera antes de dormir yacía sobre la cama, y la pipa estaba en una silla al lado. Había un vaso de agua encima de la mesa, y en el alféizar de la ventana una cajita de madera para ungüento con dos píldoras. 


			Sherlock Holmes se levantó de un salto con una exclamación de júbilo. 


			—El último eslabón —gritó exultante—. Para mí el caso está cerrado. 


			Los dos detectives lo miraron atónitos. 


			—Tengo ahora en mis manos —dijo con convicción— todos los hilos de este enredo. Faltan, desde luego, algunos detalles, pero estoy tan seguro de cómo se desarrollaron los acontecimientos principales, desde que Drebber se separó de Stangerson en la estación hasta que se descubrió el cadáver de este último, como si los hubiera presenciado con mis propios ojos. Les daré una prueba. ¿Podría disponer de esas píldoras? 


			—Aquí están —dijo Lestrade, sacando una cajita blanca—. Las cogí, junto con la cartera y el telegrama, para guardarlas en lugar seguro en comisaría. Fue pura casualidad que las trajera conmigo, pues debo confesar que no les atribuyo la menor importancia. 


			—Démelas —dijo Holmes—. Díganos, doctor —prosiguió, dirigiéndose a mí—, ¿se trata de píldoras corrientes? 


			Evidentemente no lo eran. Eran pequeñas, redondas, color gris perla y casi trasparentes a contraluz. 


			—Por su poco peso y su transparencia, imagino que son solubles en agua —observé. 


			—Exactamente —respondió Holmes—. Y ahora, ¿le importaría bajar y traernos a ese pobrecito terrier que lleva tanto tiempo enfermo y a cuyos sufrimientos le pidió la patrona que pusiera usted fin ayer? 


			Bajé al piso inferior y subí la escalera con el perro en brazos. Su penosa respiración y su mirada vidriosa indicaban que estaba próximo a su fin. Su hocico blanco como la nieve proclamaba, en efecto, que había rebasado el límite habitual de la existencia canina. Lo puse sobre un almohadón, encima de la alfombra. 


			—Ahora partiré en dos una de estas píldoras —dijo Holmes, y, sacando su navaja, hizo lo que había anunciado—. Una mitad la vuelvo a meter en la caja para ulteriores propósitos. La otra la echaré en este vaso, que tiene una cucharadita de agua. Ya ven que nuestro amigo, el doctor, llevaba razón y que se disuelve rápidamente. 


			—Puede que esto sea muy interesante —dijo Lestrade, en el tono ofendido de quien teme que le estén tomando el pelo—, pero no veo qué relación puede tener con la muerte del señor Joseph Stangerson. 


			—¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará usted a su debido tiempo que sí tiene relación. Ahora añadiré un poco de leche para que la mezcla tenga buen sabor, y veremos que el perro la lame de buena gana. 


			Mientras hablaba, vertió el contenido del vaso en un platito y lo colocó delante del terrier, que lo apuró en un instante. La seriedad con que actuaba Holmes era tan convincente que permanecimos sentados en silencio, observando atentamente al animal y esperando algún efecto sorprendente. Pero no ocurrió nada. El perro seguía tumbado en el almohadón, respirando penosamente, pero su estado no era mejor ni peor que antes de ingerir el brebaje. 


			Holmes había sacado su reloj, y, a medida que transcurrían los minutos sin resultado, una expresión de pesar y contrariedad se apoderaba de su semblante. Se mordía los labios, tamborileaba con los dedos en la mesa y mostraba otros síntomas de profunda impaciencia. Tan afectado estaba Holmes, que yo le compadecí sinceramente, mientras los dos detectives sonreían socarrones, nada entristecidos por su fracaso. 


			—No puede tratarse de una coincidencia —exclamó por fin mi compañero, levantándose de un salto y recorriendo la habitación de un lado a otro—. Es imposible que se trate de una mera coincidencia. Las mismas píldoras que yo sospechaba que se habían utilizado en el caso de Drebber se han encontrado después de la muerte de Stangerson. Y, sin embargo, son inocuas. ¿Qué significa esto? Sin duda toda mi cadena de razonamientos no puede estar equivocada. ¡Imposible! Y, no obstante, ese pobre bicho no ha empeorado. ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! 


			Con un grito de júbilo, se abalanzó sobre la cajita, partió en dos la otra píldora, la disolvió, le agregó leche y se la ofreció al terrier. Apenas había humedecido la desdichada criatura la lengua en el brebaje, cuando un temblor convulsivo recorrió todos sus miembros, y quedó tan rígido e inerte como si lo hubiera fulminado un rayo. 


			Sherlock Holmes dio un profundo suspiro y se enjugó el sudor de la frente. 


			—Debería tener más fe —dijo—. A estas alturas debería saber que, cuando un hecho parece oponerse a una larga serie de deducciones, es siempre susceptible de ser interpretado de otra manera. De las dos píldoras, una contenía el más mortal de los venenos y la otra era completamente inocua. Debería haberlo sabido antes incluso de ver la caja. 


			Esta última afirmación me pareció tan sorprendente que me costaba creer que mi amigo estuviera en su sano juicio. Allí yacía, sin embargo, el cadáver del perro, para demostrar que su conjetura había sido correcta. Tuve la sensación de que gradualmente se iban disipando las brumas que enturbiaban mi cerebro y empezaba a tener una vaga e incierta percepción de la verdad, 


			—Todo esto les parece extraño —dijo Holmes—, porque al comienzo de la investigación no supieron percibir la importancia de la única pista real que se les ofrecía. Yo tuve la suerte de asirme a ella, y todo cuanto ha acontecido a continuación ha venido a confirmar mi suposición original, pues era, de hecho, su lógica consecuencia. De ahí que cosas que a ustedes les dejaban perplejos y les complicaban todavía más el caso, fueran para mí esclarecedoras y reforzaran mis conclusiones. Es un error confundir lo extraño con lo misterioso. El más vulgar de los crímenes es a menudo el más misterioso, porque no presenta características nuevas o especiales que permitan extraer deducciones. Este asesinato hubiera sido infinitamente más difícil de resolver si el cuerpo de la víctima hubiera aparecido simplemente en la calle, sin todos estos aditamentos outré y sensacionalistas que lo han hecho extraordinario. Estos detalles extraños, lejos de hacer el caso más difícil, han producido el efecto de facilitarlo. 


			El señor Gregson, que había escuchado esta disertación con notoria impaciencia, no pudo contenerse por más tiempo. 


			—Mire, señor Sherlock Holmes —dijo—. Todos estamos dispuestos a reconocer que es usted un hombre inteligente y que tiene sus propios métodos de trabajo. Pero ahora necesitamos algo más que meras teorías y discursos. Tenemos que apresar al asesino. Yo expuse ya mis conclusiones, y parece que me equivocaba. El joven Charpentier no puede estar involucrado en el segundo crimen. Lestrade iba tras Stangerson, y parece que se equivocó también. Usted ha dejado caer insinuaciones aquí y allá, y parece estar más enterado, pero ha llegado el momento en que tenemos derecho a preguntarle sin rodeos todo lo que sabe del caso. ¿Conoce el nombre del asesino? 


			—No puedo menos de creer que Gregson tiene razón, señor —observó Lestrade—. Los dos lo hemos intentado y los dos hemos fracasado. Desde que estoy en esta habitación, usted ha afirmado en más de una ocasión que dispone de todos los datos precisos. Supongo que no nos los ocultará por más tiempo. 


			—Todo retraso en detener al asesino —observé yo— puede darle tiempo para cometer una nueva atrocidad. 


			Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de irresolución. Siguió paseando arriba y abajo de la habitación, con la cabeza hundida en el pecho y el entrecejo fruncido, actitud que suele adoptar cuando reflexiona. 


			—No habrá más asesinatos —dijo por fin, deteniéndose de pronto y mirándonos—. Pueden descartar tal posibilidad. Me han preguntado si sé el nombre del asesino. Lo sé. Pero conocer su nombre es poca cosa en comparación con la posibilidad de atraparlo. Lo cual espero lograr muy pronto. Tengo grandes esperanzas de conseguirlo por mis propios medios, pero es un asunto que necesita ser manejado con delicadeza, pues nos enfrentamos a un hombre astuto y desesperado, que, como he tenido ocasión de comprobar, dispone de la ayuda de otro tan inteligente como él. Mientras este hombre no sospeche que alguien le sigue la pista, habrá alguna posibilidad de detenerlo, pero, si alberga la más mínima sospecha, cambiará de nombre y desaparecerá en un instante entre los cuatro millones de habitantes de esta gran ciudad. Sin ánimo de herir susceptibilidades, me veo obligado a decir que estos hombres no son contrincantes con los que pueda competir la policía, y por esa razón no les pedí a ustedes ayuda. Si fracaso, asumiré, por supuesto, toda la responsabilidad derivada de esta omisión, y estoy preparado para ello. Por el momento les prometo que, en el preciso instante en que pueda comunicarme con ustedes sin poner en peligro mis propios planes, lo haré. 


			Gregson y Lestrade no parecían en absoluto satisfechos ni con esta promesa ni con la despectiva alusión a la policía. El primero se sonrojó hasta la raíz de su cabello rubio, mientras los ojillos redondos del otro brillaban de curiosidad y resentimiento. Sin embargo, ninguno de los dos tuvo ocasión de formular palabra, pues sonó un golpecito en la puerta, y el portavoz de los golfillos callejeros, el joven Wiggins, introdujo su insignificante y desagradable presencia. 


			—Con permiso, caballero —dijo con una reverencia—. Tengo el coche abajo. 


			—Buen chico —dijo Holmes con afabilidad—. ¿Por qué no adoptan este modelo en Scotland Yard? —continuó mientras sacaba de un cajón unas esposas de acero—. Observen lo bien que funcionan los resortes. Se cierran de golpe. 


			—El modelo antiguo también funciona —comentó Lestrade—, si encontramos el hombre a quien ponérselas. 


			—Muy bien, muy bien —dijo Holmes con una sonrisa—. El cochero podría ayudarme a bajar el equipaje. Pídele que suba, Wiggins. 


			Me sorprendió que mi compañero hablara como si estuviera a punto de emprender un viaje, ya que no me había dicho nada al respecto. Había en la habitación una maleta pequeña, que cogió y empezó a atar con una correa. Estaba afanosamente ocupado en ello, cuando entró el cochero en la habitación. 


			—Écheme una mano con esta hebilla, cochero —pidió, apoyando una rodilla en la maleta y sin volver en ningún momento la cabeza. 


			El individuo avanzó con gesto hosco y desafiante, y bajó las manos para ayudar. En aquel preciso instante se oyó un chasquido seco, un tintineo metálico, y Sherlock Holmes se puso en pie de un salto. 


			—Caballeros —exclamó, con ojos centelleantes—, permitan que les presente al señor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y de Joseph Stangerson. 


			Todo fue cosa de un instante... Ocurrió tan deprisa que ni tiempo tuve de darme cuenta. Conservo dos recuerdos: la expresión triunfal de Holmes y el timbre de su voz, y el rostro aturdido y furioso del cochero, que miraba iracundo las relucientes esposas que habían aparecido como por arte de magia en torno a sus muñecas. Durante un par de segundos permanecimos inmóviles como un grupo de estatuas. Luego, con un bramido de rabia, el preso se liberó de un tirón de las garras de Holmes y se precipitó contra la ventana. Madera y cristal cedieron ante él, pero, antes de que su cuerpo se proyectara fuera, Gregson, Lestrade y Holmes cayeron sobre él como perros de presa. Lo arrastraron al interior de la habitación y empezó una pelea terrible. Era tan fuerte y tan feroz que una y otra vez se liberó de nosotros cuatro. Parecía tener la energía convulsiva de un hombre en pleno ataque de epilepsia. Sus manos y su cara estaban terriblemente laceradas tras haber atravesado el cristal, pero la pérdida de sangre no había disminuido su resistencia. Solo cuando Lestrade consiguió cogerlo por la corbata y casi estrangularlo, comprendió que sus esfuerzos eran inútiles. Y, aun así, no nos sentimos seguros hasta que lo tuvimos atado de pies y manos. Hecho esto, nos levantamos sin aliento y jadeantes. 


			—Disponemos de su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servirá para llevarlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguió con una amable sonrisa—, hemos llegado al final de nuestro pequeño misterio. Pueden hacerme cuantas preguntas quieran, y no hay el menor peligro de que me niegue a contestarlas. 
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			LA GRAN LLANURA DE ÁLCALI  


			 


			En la parte central del gran continente norteamericano se extiende un desierto árido y repulsivo, que durante muchos años sirvió de barrera contra el avance de la civilización. Desde Sierra Nevada hasta Nebraska, y desde el río Yellowstone al norte hasta el Colorado al sur, se extiende una zona de desolación y silencio. Pero la naturaleza no muestra el mismo talante en toda ella. Consta de altas montañas cubiertas de nieve, y de valles lúgubres y escondidos. Hay ríos de rápida corriente que se precipitan por dentados cañones, y hay enormes llanuras, blancas en invierno por la nieve y grises en verano por el polvo del álcali salino. Pero todo presenta, no obstante, las características comunes de aridez, inhospitalidad y aflicción. 


			No hay habitantes en esta tierra de desesperanza. Una que otra partida de pawnees o de pies negros la atraviesa alguna vez en busca de nuevos terrenos de caza, pero hasta los más audaces se alegran de perder de vista esas espantosas llanuras y de encontrarse de nuevo en sus praderas. El coyote acecha entre la maleza, el busardo aletea con torpeza en el aire, y el desmañado oso pardo se mueve pesado por los sombríos barrancos buscando el sustento que puede encontrar entre las rocas. Son los únicos habitantes de aquel desierto. 


			No existe en el mundo panorama más monótono que el que se divisa desde la ladera norte de Sierra Blanca. Hasta donde alcanza la mirada se extiende la vasta llanura, salpicada de manchones alcalinos y surcada de matas de arbustos enanos. En el último límite del horizonte se alza una larga cordillera, con los escarpados picos moteados de nieve. En este extenso territorio no hay signo alguno de vida, no hay nada que se relacione con la vida. No hay pájaros en el cielo azul acero, no hay movimiento en la tierra de un gris mortecino, y reina el silencio más absoluto. Por mucho que escuches, no hay ni sombra de sonido en el enorme desierto: solo silencio, silencio total y sobrecogedor. 


			Hemos dicho que no hay en la extensa llanura nada que se relacione con la vida. Pero no es enteramente cierto. Desde lo alto de Sierra Blanca se distingue un sendero que cruza serpenteando el desierto hasta perderse en la lejanía. Ostenta surcos de ruedas y lo han pisado muchos aventureros. Aquí y allá yacen desperdigados unos objetos blancos que brillan al sol y destacan sobre el monótono depósito alcalino. ¡Acercaos y examinadlos! Son osamentas: unas, grandes y toscas; otras, más pequeñas y más delicadas. Las primeras pertenecieron a bueyes, y las segundas a hombres. A lo largo de mil quinientas millas se puede rastrear esa espantosa ruta de caravanas por los restos dispersos de aquellos que cayeron al borde del camino. 


			El 4 de mayo de 1847, un viajero solitario contemplaba desde lo alto este mismo panorama. Por su aspecto habría podido tomárselo por el genio o el demonio de la región. A un observador le hubiera sido difícil afirmar si estaba más cerca de los cuarenta o de los sesenta. Su rostro era enjuto y macilento, y la oscura y apergaminada piel recubría tirante los salientes huesos; sus cabellos, largos y castaños, y su barba estaban veteados y salpicados de blanco; sus ojos hundidos ardían con un brillo poco natural, y la mano que empuñaba el rifle era apenas más carnosa que la de un esqueleto. Mientras estaba allí de pie se apoyaba en su arma para sostenerse, pero su elevada estatura y su potente estructura ósea denotaban una constitución fuerte y vigorosa. Sin embargo, su rostro demacrado, y sus ropas, que colgaban holgadísimas sobre los consumidos miembros, proclamaban la razón de aquel aspecto senil y decrépito. Aquel hombre se estaba muriendo..., se estaba muriendo de hambre y de sed. 


			Había avanzado penosamente por la quebrada hasta subir a este pequeño promontorio, con la vana esperanza de encontrar indicios de agua. Ahora se extendía ante sus ojos la gran llanura salada, y la distante cadena de agrestes montañas, sin el menor rastro de plantas o árboles que indicaran la presencia de humedad. En todo aquel extenso paisaje no había un resquicio de esperanza. El hombre observó con ojos extraviados e inquisitivos el norte, y el este, y el oeste, y comprendió que su vagabundeo había llegado a su fin y que iba a morir allí, en aquel árido peñasco. ¿Qué más da aquí o en un lecho de plumas dentro de veinte años?, se dijo, mientras se sentaba al abrigo de un peñasco. 


			Antes de sentarse, había depositado en el suelo el inútil rifle y también un fardo voluminoso envuelto en un chal gris, que llevaba colgado del hombro derecho. Pareció ser demasiado pesado para él, porque al descargarlo chocó contra el suelo con excesiva violencia. Surgió al instante del fardo gris un leve gemido y apareció una carita asustada de ojos marrones muy brillantes, y dos puñitos pecosos y con hoyuelos. 


			—¡Me has hecho daño! —dijo una voz infantil, en tono de reproche. 


			—¿Sí? —musitó el hombre con pesar—. Ha sido sin querer. 


			Mientras decía estas palabras, desenvolvió el chal gris y sacó a una hermosa niñita de unos cinco años, cuyos elegantes zapatitos, su vestidito rosa y su delantalito de hilo denotaban los cuidados de una madre. La niña estaba pálida y macilenta, pero sus saludables brazos y piernas reflejaban que había sufrido menos privaciones que su acompañante. 


			—¿Todavía te duele? —le preguntó el hombre con ansiedad, viendo que la niña se seguía frotando los apretados rizos dorados que le cubrían el dorso de la cabeza. 


			—Dame un besito y se me pasará —dijo con toda seriedad, señalándole la parte donde había recibido el golpe—. Es lo que hacía mamá. ¿Dónde está mamá? 


			—Mamá se ha ido. Me parece que volverás a verla dentro de muy poco. 


			—Se ha ido, ¿eh? Es raro que no me dijera adiós. Siempre me decía adiós, aunque solo se marchara al lado a tomar el té a casa de la tía, y ahora se ha ido tres días. Qué seco está todo, ¿verdad? ¿No hay agua ni nada para comer? 


			—No, no hay nada, cariño. Solo debes tener un poquito de paciencia más y después estarás bien. Apoya la cabeza contra mí y te sentirás mejor. No es fácil hablar cuando se tiene los labios como si fueran de cuero, pero creo que es mejor que te exponga cuál es la situación. ¿Qué es esto que has cogido? 


			—¡Cosas muy bonitas, cosas preciosas! —exclamó la niña con entusiasmo, mostrando dos resplandecientes fragmentos de mica—. Cuando volvamos a casa, se las daré a mi hermano Bob. 


			—Pronto verás cosas más preciosas que estas —dijo el hombre con convicción—. Solo tienes que esperar un poco. Iba a decirte... ¿Recuerdas cuando abandonamos el río? 


			—Claro. 


			—Bien, nosotros creíamos que íbamos a encontrar otro río enseguida, comprendes. Pero algo funcionó mal: la brújula, o el mapa o lo que fuera, porque no lo encontramos. Nos quedamos sin agua. Salvo unas gotas para alguien como tú, y..., y... 


			—Y no te pudiste lavar —le interrumpió su acompañante con gravedad, alzando la mirada hacia su rostro mugriento. 


			—No, ni beber. Y el señor Bender fue el primero en marcharse, y después el indio Pete, y después la señora McGregor, y después Johnny Hones, y después, cariño, tu mamá. 


			—¡Entonces mamá también está muerta! —gritó la niña, ocultando el rostro en el delantal y sollozando amargamente. 


			—Sí, todos se fueron, menos tú y yo. Pensé que había alguna posibilidad de encontrar agua en esta dirección, de modo que te me cargué al hombro y nos pusimos en camino. No parece haber servido de mucho. ¡Solo nos queda una minúscula posibilidad! 


			—¿Quieres decir que también nos vamos a morir? —preguntó la niña, dejando de llorar y levantando el rostro cubierto de lágrimas. 


			—Me temo que se trata, más o menos, de esto. 


			—¿Por qué no me lo has dicho antes? —exclamó la niña, riendo alegremente—. Me habías dado un susto. Porque nosotros, claro, no volveremos a estar con mamá hasta que hayamos muerto. 


			—Sí, entonces tú volverás a estar con mamá, tesoro. 


			—Y tú también. Le contaré lo buenísimo que has sido. Seguro que sale a recibirnos a la puerta del cielo con un gran jarro de agua y unos pasteles de trigo, calientes y tostados por los dos lados, como nos gustan a Bob y a mí. ¿Cuánto falta? 


			—No lo sé. No mucho. 


			Los ojos del hombre miraban fijamente el horizonte del norte. En la bóveda azul del cielo habían aparecido tres puntitos, que se acercaban con tanta rapidez que aumentaban de tamaño por momentos. Las manchas se convirtieron enseguida en tres grandes pájaros marrones, que, tras trazar varios círculos sobre las cabezas de los dos caminantes, se posaron al acecho sobre unas rocas. Eran busardos, los buitres del Oeste, cuya llegada presagia la muerte. 


			—Gallos y gallinas —exclamó divertida la chiquilla, señalando aquellas figuras de mal agüero y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime, ¿este país lo hizo Dios? 


			—Pues claro que lo hizo —respondió su acompañante, algo sorprendido ante una pregunta tan inesperada. 


			—Hizo, allí abajo, el país del Illinois, y el Missouri —siguió la niña—. Pero tuvo que ser otro el que hizo esta tierra. No está ni mucho menos tan bien hecha. Se olvidó el agua y los árboles. 


			—¿Y si rezaras una oración? —propuso el hombre con timidez. 


			—Todavía no es de noche. 


			—No importa. Quizá no sea lo normal, pero a Él no le importará. Reza las oraciones que solías rezar en la carreta cada noche cuando cruzábamos los llanos. 


			—¿Por qué no las rezas tú mismo? —preguntó la niña, con ojos de asombro. 


			—Las he olvidado. No he rezado ninguna desde que medía la mitad que este fusil. Pero supongo que nunca es demasiado tarde. Tú rézalas en voz alta, y yo escucharé y haré de coro. 


			—Entonces tienes que arrodillarte, y yo también —dijo la niña, tendiendo el chal en el suelo con este propósito—. Tienes que levantar las manos así. Hace que te sientas bueno. 


			Era un extraño espectáculo, de haber habido alguien más que los busardos para contemplarlo. Codo con codo, los dos viajeros, la niña parlanchina y el aventurero audaz y empedernido, se arrodillaron sobre el estrecho chal. La cara regordeta de la primera y el rostro macilento y anguloso del segundo se volvieron hacia el cielo sin nubes en una ferviente plegaria al Ser Terrible al que se enfrentaban, mientras las dos voces —una, fina y clara, la otra, profunda y áspera— se unían en un ruego de misericordia y perdón. Terminada la plegaria, volvieron a sentarse a la sombra del peñasco, hasta que la niña quedó dormida, acurrucada contra el ancho pecho de su protector. Este veló el sueño de la pequeña durante un rato, pero la naturaleza pudo más que él. Llevaba tres días y tres noches sin permitirse un momento de tregua ni de reposo. Lentamente se le empezaron a cerrar los párpados sobre los ojos fatigados, y la cabeza cayó más y más sobre el pecho, hasta que la barba entrecana del hombre se mezcló con las trenzas doradas de su compañera, y ambos durmieron el mismo sueño profundo y sin ensueños. 


			Si el caminante hubiera permanecido despierto media hora más, sus ojos habrían contemplado un extraordinario espectáculo. A lo lejos, en el borde extremo de la llanura alcalina, se alzó una nubecilla de polvo, al principio muy delgada y apenas distinguible entre las nieblas, pero poco a poco más alta y más ancha, hasta formar una nube sólida, compacta y nítida. La nube siguió creciendo y se hizo evidente que solo podía provocarla una multitud de criaturas en movimiento. En tierras más fértiles, el observador hubiera llegado a la conclusión de que se aproximaba una de esas grandes manadas de bisontes que pastan en las praderas. Lo cual era, obviamente, imposible en aquellos áridos desiertos. Cuando el remolino de polvo se acercó más al solitario peñasco donde reposaban los dos desdichados, empezaron a distinguirse entre la bruma los toldos de lona de las carretas y las figuras de hombres armados, a caballo, y la aparición resultó ser una gran caravana que se dirigía hacia el oeste. Pero ¡qué caravana! Cuando su cabeza hubo alcanzado la base de las montañas, todavía no se distinguía su final en el horizonte. La extensa formación cubría la enorme planicie: galeras y carros, hombres a caballo y hombres a pie, innumerables mujeres que se tambaleaban bajo la carga, y chiquillos que caminaban con paso inseguro junto a las carretas o asomaban bajo sus toldos blancos. Evidentemente no se trataba de un grupo habitual de inmigrantes, sino más bien de un pueblo nómada forzado por las circunstancias a buscarse un nuevo país. Por el aire claro se elevaba desde aquella gran masa de seres humanos un confuso estruendo y un sordo rumor, junto al chirrido de las ruedas y los relinchos de los caballos. Pero ni siquiera ese estruendo bastó para despertar a los dos fatigados caminantes. 


			Encabezaba la columna una veintena o más de hombres graves, de rostro impasible, vestidos con ropas oscuras hechas en casa y armados de rifles. Al alcanzar el pie del risco, se detuvieron y sostuvieron entre ellos una breve discusión. 


			—Los pozos están a la derecha, hermanos —dijo uno de ellos, de boca enérgica, rostro afeitado y cabello canoso. 


			—A la derecha de Sierra Blanca... y así llegaremos al Río Grande —dijo otro. 


			—No temáis por el agua —exclamó un tercero—. Aquel que pudo hacerla manar de las rocas no abandonará ahora a su pueblo elegido. 


			—¡Amén! ¡Amén! —respondieron todos. 


			Estaban a punto de reanudar el viaje, cuando uno de los más jóvenes y perspicaces del grupo lanzó una exclamación y señaló el escarpado risco que había sobre ellos. En la cima se agitaba un trocito de tela rosa, que destacaba nítidamente sobre el fondo de rocas grises. Al verlo, frenaron los caballos y los hombres se descolgaron los rifles del hombro, mientras acudían al galope otros jinetes de repuesto para reforzar la vanguardia. La palabra «pielroja» estaba en todos los labios. 


			—No es posible que haya muchos indios aquí —dijo el hombre de más edad, que parecía estar al mando—. Hemos dejado atrás a los pawnees, y no hay otras tribus hasta que crucemos las grandes montañas. 


			—¿Me adelanto y veo de qué se trata, hermano Stangerson? —preguntó uno del grupo. 


			«Y yo, y yo», gritaron una docena de voces. 


			—Dejad vuestros caballos abajo y nosotros os esperamos aquí —respondió el mayor de ellos. 


			En un instante los jóvenes desmontaron, ataron los caballos y empezaron a subir la empinada pendiente, camino del objeto que había despertado su curiosidad. Avanzaban deprisa y sin ruido, con la seguridad y destreza propias de exploradores consumados. Quienes los observaban desde el llano los vieron saltar de roca en roca hasta que sus figuras se dibujaron contra el horizonte. Los guiaba el joven que había sido el primero en dar la alarma. Los que le seguían le vieron alzar de pronto las manos, como desbordado por el asombro, y, cuando se unieron a él, descubrieron algo que les causó idéntica impresión. 


			En la pequeña meseta que coronaba la árida planicie se erguía un gran peñasco solitario, y apoyado contra él yacía un hombre alto, de larga barba y facciones duras, pero extremadamente delgado. Su plácido rostro y su respiración regular indicaban que estaba profundamente dormido. A su lado yacía una chiquilla, que rodeaba con sus bracitos blancos y gordezuelos el moreno y nervudo cuello del hombre, y apoyaba la cabeza de cabello dorado sobre su levita de pana. La niña tenía entreabiertos los labios sonrosados, mostrando una hilera regular de dientes blancos como la nieve, y una sonrisa divertida retozaba en sus facciones infantiles. Sus piernecitas regordetas y blancas, que terminaban en unos calcetines blancos y unos bonitos zapatitos de hebillas relucientes, ofrecían un extraño contraste con los miembros largos y resecos de su compañero. En el saliente del peñasco que protegía a la insólita pareja acechaban tres solemnes busardos, que, al ver a los recién llegados, lanzaron estridentes gritos de disgusto y se alejaron con malhumorados aletazos. 


			Los gritos de los pajarracos despertaron a los durmientes, que miraron con asombro a su alrededor. El hombre se puso en pie y observó la llanura, que había estado tan desierta cuando cayó dormido y por la que ahora pululaba aquella enorme masa de hombres y animales. Su rostro adquirió una expresión de incredulidad y se pasó la huesuda mano por los ojos... 


			—Eso debe ser lo que llaman delirio —murmuró. 


			La niña permanecía a su lado, agarrada a los faldones de su chaqueta, y no decía palabra, pero miraba a su alrededor con esos ojos asombrados y llenos de preguntas de la infancia. 


			El equipo de rescate convenció rápidamente a los dos vagabundos de que cuanto veían no se trataba de una alucinación. Uno de ellos cogió a la niña y se la subió a los hombros, mientras otros dos sostenían a su depauperado acompañante y lo llevaban a las carretas. 


			—Me llamo John Ferrier —explicó el caminante—. Yo y esta pequeña somos lo que queda de un grupo de veintiuna personas. Los demás murieron todos de hambre o de sed allá abajo en el sur. 


			—¿Es hija tuya? —preguntó alguien. 


			—Creo que ahora sí —exclamó el otro, desafiante—. Es mía porque la he salvado yo. Nadie me la quitará. Desde hoy es Lucy Ferrier. Pero ¿quién sois vosotros? —prosiguió, lanzando una mirada de curiosidad a sus fornidos y morenos salvadores—. Parecéis un montón. 


			—Casi diez mil —dijo uno de los jóvenes—. Somos los hijos perseguidos de Dios..., los elegidos del ángel Moroni. 


			—Nunca he oído hablar de él —dijo el caminante—. Parece que ha elegido un buen puñado de gente. 


			—No bromees con lo que es sagrado —replicó el otro con sequedad—. Somos los que creemos en los textos sagrados, escritos en caracteres egipcios sobre planchas de oro batido, que fueros dadas a san Joseph Smith en Palmira. Venimos de Nauvoo, en el estado de Illinois, donde habíamos fundado nuestro templo. Buscamos un refugio donde escapar de los hombres violentos e impíos, aunque sea en el corazón del desierto. 


			Obviamente, el nombre de Nauvoo trajo recuerdos a John Ferrier. 


			—Ya veo —dijo—, sois los mormones. 


			—Somos los mormones —respondieron sus acompañantes a la vez. 


			—¿Y adónde vais? 


			—No lo sabemos. La mano de Dios nos guía bajo la persona de nuestro Profeta. Tienes que comparecer ante su presencia. Él dirá lo que hay que hacer contigo. 


			Habían llegado ya al pie del cerro y se vieron rodeados por multitud de peregrinos: mujeres pálidas de aspecto sumiso, niños robustos y sonrientes, y hombres preocupados, de ojos graves. Cuando vieron la corta edad de uno de los desconocidos y el desvalimiento del otro, dejaron escapar numerosas exclamaciones de asombro y compasión. Su escolta no se detuvo, sin embargo, sino que siguió adelante, acompañada por una muchedumbre de mormones, hasta llegar a una carreta, que destacaba por su tamaño y por su aspecto ostentoso y elegante. Llevaba uncidos seis caballos, mientras que las demás disponían solo de dos o, a lo sumo, de cuatro. Junto al conductor se sentaba un hombre que no podía tener más de treinta años, pero cuya imponente cabeza y expresión resuelta lo señalaban como jefe. Estaba leyendo un libro de lomo marrón, pero lo dejó a un lado al ver aproximarse a la multitud y escuchó atentamente el relato de lo sucedido. Después se volvió hacia los dos viajeros. 


			—Solo podemos llevaros con nosotros —dijo en tono solemne— si compartís nuestro propio credo. No queremos lobos en nuestro redil. Mejor que vuestros huesos se blanqueen en este desierto a que resultéis ser la pizca de podredumbre que acaba por corromper todo el fruto. ¿Vendréis con nosotros en estas condiciones? 


			—Iré con vosotros en cualquier condición —dijo Ferrier, con tanta convicción que los solemnes ancianos no pudieron evitar una sonrisa. 


			Únicamente el jefe mantuvo su expresión severa e impresionante. 


			—Llévatelo, hermano Stangerson —dijo—, dale comida y bebida, y también a la niña. Ocúpate también tú de enseñarle nuestras sagradas creencias. Nos hemos entretenido demasiado. ¡En marcha! ¡Adelante hacia Sión! 


			«¡Adelante hacia Sión!», gritó la muchedumbre de mormones, y las palabras se propagaron como una ola por toda la caravana, pasando de boca en boca, hasta morir en la lejanía como un leve murmullo. 


			Entre chasquidos de látigos y chirriar de ruedas, las grandes carretas se pusieron en movimiento, y pronto toda la caravana serpenteaba de nuevo por la llanura. El anciano a cuyo cuidado habían sido confiados los dos viajeros los condujo a su carreta, donde les aguardaba ya comida. 


			—Os quedaréis aquí —les dijo—. Dentro de unos días os habréis recuperado de vuestras fatigas. Entretanto, recordad que desde ahora y para siempre pertenecéis a nuestra religión. Lo ha dicho Brigham Young, y ha hablado con la voz de Joseph Smith, que es la voz de Dios. 
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			LA FLOR DE UTAH  


			 


			No es este el lugar adecuado para rememorar las desdichas y privaciones que tuvieron que sobrellevar los emigrantes mormones antes de llegar a su refugio definitivo. Desde las orillas del Mississippi hasta las vertientes occidentales de las Montañas Rocosas, se habían abierto camino con una perseverancia sin parangón en la historia. Con tenacidad anglosajona habían superado cuantos obstáculos interpuso la naturaleza a su paso: hombres, fieras, hambre, sed, fatiga y enfermedad. Sin embargo, el largo viaje y los horrores acumulados habían estremecido los corazones de los hombres más templados. No hubo ni uno que no cayera de rodillas y entonara una plegaria, cuando vieron a sus pies el extenso valle de Utah, bañado por la luz del sol, y oyeron de labios de su jefe que aquella era la tierra prometida y que aquellos acres de terrenos vírgenes iban a ser suyos para siempre. 


			Young demostró enseguida ser tan hábil administrador como jefe resuelto. Se dibujaron mapas y se trazaron planos donde se proyectaba la futura ciudad. A su alrededor se distribuyeron y asignaron granjas, según las condiciones de cada cual. Al comerciante se le colocó en su comercio, y al artesano en su taller. En la ciudad surgieron calles y plazas como por arte de magia. En el campo se abrieron zanjas y se levantaron setos, se plantó y se limpió, y al siguiente verano la cosecha de trigo cubría de oro la región. Todo prosperaba en aquel extraño asentamiento. En primer lugar, el gran templo que habían erigido en el centro de la ciudad se hizo cada vez más alto y espacioso. Desde las primeras luces del amanecer hasta la caída del crepúsculo, no dejaron de oírse nunca los golpes de martillo y el chirrido de la sierra en el monumento que los emigrantes levantaron en honor de Aquel que los había guiado sanos y salvos entre tantos peligros. 


			Los dos viajeros, John Ferrier y la niña que había compartido su suerte y a la que había adoptado como hija, acompañaron a los mormones hasta el final de su largo peregrinaje. La pequeña Lucy Ferrier tuvo un viaje agradable en la carreta del viejo Stangerson, que compartía con las tres mujeres del mormón y con su hijo, un terco y atrevido muchacho de doce años. Una vez superada, con la flexibilidad propia de la infancia, la conmoción causada por la muerte de su madre, se convirtió muy pronto en el objeto de los mimos de las mujeres, y se adaptó a su nueva vida en aquel hogar ambulante con techo de lona. Entretanto, Ferrier se recuperó de las penalidades sufridas y demostró ser un buen guía y un cazador incansable. Se ganó el aprecio de sus nuevos compañeros con tanta rapidez que, cuando alcanzaron el término de su peregrinaje, se acordó por unanimidad que se le asignara un terreno tan extenso y fértil como a todos los colonos, con excepción del propio Young y de Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber, que eran los cuatro principales Ancianos. 


			En el terreno así conseguido, John Ferrier se construyó una sólida cabaña de madera, que en años siguientes fue ampliada tantas veces que se convirtió en una espaciosa villa. Ferrier era un hombre con sentido práctico, hábil en los negocios y dotado para las actividades manuales. Su constitución de acero le permitía trabajar de la mañana a la noche mejorando y cultivando sus tierras. De ahí que su granja y todas sus pertenencias prosperaran de forma extraordinaria. En tres años estaba en mejor situación que sus vecinos, en seis era una persona acomodada, en nueve era rico, y en doce no había media docena de hombres en toda Salt Lake City que pudieran comparársele. Desde el gran mar interior hasta los distantes Montes Wasatch no había nombre más popular que el de John Ferrier. 


			Había una cosa, y solo una, en la que hería la susceptibilidad de sus correligionarios. Ningún razonamiento ni intento de persuasión le indujeron a tomar varias mujeres como hacían los mormones. Nunca explicó los motivos de su persistente negativa; se limitó a mantener su decisión con firmeza e inflexibilidad. Hubo quienes le acusaron de tibieza en su nueva religión, y quienes lo atribuían a su codicia de riquezas y su renuencia a incurrir en gastos. Otros, por su parte, hablaban de cierto primer amor y de una muchacha de cabellos de oro que se había consumido a orillas del Atlántico. Sea cual fuere la razón, Ferrier se mantuvo estrictamente célibe. En todos los aspectos restantes se ajustó a la religión del nuevo asentamiento y se granjeó fama de ser un hombre ortodoxo y de recta conducta. 


			Lucy Ferrier creció aislada en la cabaña, y ayudaba a su padre en todas sus tareas. El leve aire de las montañas y el balsámico aroma de los pinos hicieron las veces de niñera y de madre para la muchachita. Con el paso de los años creció y se hizo más fuerte, sus mejillas se colorearon y sus andares se tornaron más vivaces. Muchos viandantes que pasaban por la carretera contigua a la granja de Ferrier sentían revivir en su mente pensamientos olvidados hacía mucho tiempo, al vislumbrar su esbelta figura juvenil en los trigales, o al encontrarse con la joven montada en el mustang de su padre, al que cabalgaba con la gracia y soltura de una genuina hija del Oeste. Así pues, el capullo se hizo flor, y el mismo año que su padre pasó a ser el más rico de todos los granjeros ella se había transformado en el mejor ejemplar de muchachita americana de toda la costa del Pacífico. 


			No fue el padre, sin embargo, el primero en descubrir que la niña se había hecho mujer. Ocurre raras veces. El misterioso cambio es demasiado sutil y demasiado gradual para medirse por fechas. Y menos que nadie lo advierte la propia muchacha, hasta que el tono de una voz o el contacto de una mano estremecen su corazón, y descubre, con una mezcla de orgullo y de temor, que una naturaleza nueva y más amplia ha despertado dentro de ella. Son pocas las que no recuerdan ese día y el pequeño incidente que les indicó el comienzo de una nueva vida. En el caso de Lucy Ferrier, el incidente fue lo bastante grave en sí mismo al margen de su futura influencia en su propio destino y en el de otras muchas personas. 


			Era una cálida mañana de junio, y los Santos del Último Día andaban atareados como las abejas cuya colmena habían elegido por emblema. De los campos y de las calles brotaba el mismo zumbido de humana actividad. Por las polvorientas carreteras desfilaban largas reatas de mulas con pesadas cargas, todas hacia el Oeste, porque había estallado la fiebre del oro en California y la ruta cruzaba por la ciudad de los Elegidos. También había rebaños de ovejas y novillos, procedentes de tierras de pastos más lejanas, y caravanas de inmigrantes, hombres y caballos exhaustos por igual tras los rigores del viaje interminable. En medio de tan abigarrada multitud, abriéndose paso con la pericia de un consumado jinete, galopaba Lucy Ferrier, el bello rostro sonrojado por el ejercicio y el largo cabello castaño ondeando al viento. Iba a la ciudad para hacer un encargo de su padre, y, como en muchas ocasiones anteriores, se apresuraba a cumplirlo con la intrepidez de la juventud, pensando únicamente en su cometido y en el mejor modo de llevarlo a cabo. Sucios tras el viaje, los aventureros la miraban atónitos, y hasta los impasibles indios, que andaban de aquí para allá con sus pieles, moderaban su habitual estoicismo y se maravillaban ante la belleza de aquella muchacha de rostro pálido. 


			Ya había llegado a las afueras de la ciudad cuando encontró la carretera bloqueada por una gran manada de ganado, conducida por media docena de vaqueros de las llanuras de aspecto salvaje. Llevada por la impaciencia, intentó superar el obstáculo lanzando su caballo por lo que le pareció una brecha. Sin embargo, en cuanto se introdujo entre el ganado, las reses la rodearon y se encontró completamente aprisionada en aquella corriente movediza de novillos de feroz mirada y largos cuernos. Como estaba habituada a tratar con ganado, la muchacha no se arredró ante la situación, y aprovechó cuantas oportunidades se le presentaron para espolear a su montura, con la esperanza de abrirse paso a través de la manada. Por desgracia, los cuernos de uno de los animales, ya fuera por casualidad o aposta, chocaron violentamente contra el flanco del mustang, que enloqueció. Inmediatamente se alzó sobre las patas traseras, con un furioso relincho, y saltó y corcoveó de un modo que hubiera derribado a un jinete menos diestro. La situación estaba llena de peligros. Cada salto del caballo lo precipitaba de nuevo contra los cuernos, y lo enfurecía todavía más. Lo único que podía hacer la muchacha era tratar de mantenerse en la silla, porque caer de la misma significaba una muerte espantosa bajo las pezuñas de aquellos animales indómitos y asustados. Como no estaba habituada a situaciones inesperadas de este tipo, la cabeza empezó a darle vueltas y aflojó la presión de sus manos en la brida. Sofocada por la nube de polvo y por el vaho que desprendían los animales, estaba a punto de abandonar, desesperada, sus esfuerzos, cuando una amable voz, a su lado, le prometió ayuda. En aquel preciso instante, una mano fuerte y morena agarró al asustado caballo por el freno, y, abriéndose paso entre la manada, no tardó en sacarla de allí. 


			—Espero que no esté usted herida, señorita —dijo respetuosamente su salvador. 


			La muchacha levantó la mirada hacia aquel rostro moreno y decidido, y se echó a reír. 


			—No estoy herida —dijo con franqueza—; estoy terriblemente asustada. ¿Quién iba a pensar que Poncho se aterrorizaría de ese modo por un puñado de vacas? 


			—Gracias a Dios, usted se mantuvo en su montura —dijo él con gravedad. 


			Era un muchacho alto, de aspecto audaz, que montaba un poderoso caballo ruano, vestía ropas de cazador y llevaba un largo rifle al hombro. 


			—Creo que es usted la hija de John Ferrier —observó—. La he visto salir a caballo de su casa. Pregúntele si se acuerda de Jefferson Hope de Saint Louis. Si se trata del mismo Ferrier, mi padre y él eran grandes amigos. 


			—¿Por qué no va usted a nuestra casa y se lo pregunta personalmente? —propuso ella con cierta picardía. 


			Al joven pareció gustarle la proposición, y sus oscuros ojos brillaron de alegría. 


			—Eso haré —dijo—. Hemos pasado dos meses en las montañas, y no estamos demasiado presentables para hacer visitas. Tendrá que aceptarnos así. 


			—Mi padre tiene un motivo importante para estarle agradecido, y yo también —dijo la muchacha—. Me adora y, si esas vacas me hubieran pisoteado, no se hubiera consolado nunca. 


			—Ni yo tampoco. 


			—¡Usted! Bueno, no veo por qué razón habría de importarle a usted. Ni siquiera somos amigos. 


			El rostro moreno del joven cazador se ensombreció de tal modo que Lucy Ferrier no puedo contener la risa. 


			—No he querido decir esto —se excusó—. Claro que ya somos amigos. Tiene que ir a visitarnos. Ahora debo seguir adelante, o mi padre no volverá a encargarme nada nunca más. ¡Adiós! 


			—Adiós —respondió el muchacho, quitándose el sombrero de ala ancha e inclinándose sobre la manita de la joven. 


			Lucy hizo dar media vuelta a su mustang, le dio un golpe con la fusta y salió disparada carretera adelante entre una temblorosa nube de polvo. 


			El joven Jefferson Hope siguió cabalgando con sus compañeros, pensativo y taciturno. Juntos habían recorrido las montañas de Nevada en busca de plata, y ahora regresaban a Salt Lake City esperando reunir capital suficiente para explotar algunos filones que habían descubierto. Al joven le entusiasmaba el proyecto tanto como a los demás, pero ahora aquel repentino incidente había desviado sus pensamientos hacia otros objetivos. La imagen de la hermosa muchacha, tan fresca y saludable como las brisas de Sierra Nevada, había conmovido hasta lo más profundo su corazón volcánico e indómito. Cuando ella ya había desaparecido de su vista, se dio cuenta de que su vida pasaba por una crisis, y de que ni las especulaciones sobre la plata ni ninguna otra cuestión podían tener ya para él tanta importancia como esta realidad recién descubierta que absorbía todas las demás. El amor que había brotado en su corazón no era el repentino y cambiante capricho de un muchacho, sino la intensa y ardiente pasión de un hombre de fuerte voluntad y temperamento autoritario. Se había habituado a tener éxito en cuanto emprendía. Se prometió a sí mismo que, si el esfuerzo humano y la humana perseverancia podían servirle de ayuda, tampoco fracasaría en esta ocasión. 


			Aquella misma noche visitó a John Ferrier, y volvió otras muchas veces, hasta que su rostro fue familiar en la granja. John, encerrado en el valle y absorbido por su trabajo, había tenido pocas oportunidades de recibir noticias del mundo exterior durante los últimos doce años. Jefferson Hope podía contarle muchas, y lo hacía de tal modo que a Lucy le interesaban tanto como a su padre. Había sido pionero en California, y podía contar raras historias de fortunas amasadas y rápidamente dilapidadas en aquellos días felices e insensatos. También había sido explorador, cazador, buscador de plata y estanciero. Dondequiera que hubiera aventuras emocionantes, allí había ido Jefferson Hope a buscarlas. Pronto se ganó las simpatías del viejo granjero, que hablaba elocuentemente de sus cualidades. En tales ocasiones, Lucy permanecía callada, pero sus mejillas sonrojadas y sus ojos brillantes y felices decían a las claras que ya no era dueña de su joven corazón. Era posible que su honrado padre no hubiera reparado en estos síntomas, pero seguro que al hombre que había conquistado el cariño de la joven no le pasaron por alto. 


			Cierta tarde de verano, el joven llegó galopando por la carretera y se detuvo delante de la puerta. Lucy estaba en el umbral y salió a su encuentro. Jefferson pasó las bridas por la valla y avanzó a pie por el sendero. 


			—Me voy, Lucy —dijo, cogiéndole ambas manos y mirando su rostro con ternura—. No voy a pedirte que vengas conmigo ahora, pero ¿estarás dispuesta a acompañarme cuando yo vuelva? 


			—Y eso ¿cuándo ocurrirá? —preguntó ella, sonrojándose y riendo. 


			—Dentro de un par de meses como mucho. Entonces vendré a buscarte, cariño mío. Nadie podrá interponerse entre nosotros. 


			—¿Y mi padre? 


			—Ha dado su consentimiento, siempre que logremos poner estas minas en funcionamiento, lo cual no me preocupa en absoluto. 


			—Bien. Si mi padre y tú lo tenéis todo resuelto, no hay nada más que decir —susurró Lucy, apoyando la mejilla en el amplio pecho del joven. 


			—¡Gracias sean dadas a Dios! —exclamó Jefferson, con voz ronca, inclinándose para besarla—. De acuerdo, pues. Cuanto más tarde en irme, más duro me será hacerlo. Me esperan en el cañón. Adiós, tesoro mío, adiós. Dentro dos meses nos veremos de nuevo. 


			Mientras decía estas palabras, se apartó de ella a toda prisa, saltó sobre su caballo y se alejó al galope, sin volver la cabeza, como si temiera ver flaquear su decisión caso de echar una mirada a lo que dejaba atrás. 


			Lucy permaneció en el umbral, siguiéndole con la mirada hasta que lo perdió de vista. Entonces volvió a entrar en la casa. Se sentía la muchacha más feliz de todo Utah. 
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			JOHN FERRIER HABLA CON EL PROFETA 


			 


			Habían transcurrido tres semanas desde que Jefferson Hope se marchara con sus compañeros de Salt Lake City. A John Ferrier se le encogía el corazón al pensar en el regreso del joven y en la inminente pérdida de su hija adoptiva. Pero contemplar el rostro radiante y feliz de la muchacha lo reconciliaba con aquel acuerdo más de lo que hubiera podido hacerlo cualquier argumento. Había decidido desde siempre, en lo hondo de su resuelto corazón, que nada lo induciría a casar a su hija con un mormón. Semejante casamiento no le parecía en absoluto un casamiento, sino una vergüenza y una desgracia. Pensara lo que pensara de las doctrinas de los mormones, en este punto era inflexible. Sin embargo, debía mantener los labios sellados, porque exponer una opinión heterodoxa era en aquellos tiempos un asunto peligroso en el País de los Santos. 


			Sí, un asunto peligroso..., tan peligroso que ni siquiera los más santos se atrevían a cuchichear, conteniendo el aliento, acerca de sus opiniones religiosas, por miedo a que algún comentario pudiera ser mal interpretado y pudiera acarrearles un rápido castigo. Los que habían padecido persecución se habían convertido ahora en perseguidores a su vez, y en perseguidores de la peor especie. Ni la Inquisición de Sevilla, ni la Vehmgericht alemana, ni las sociedades secretas de Italia fueron capaces de poner en marcha una maquinaria tan formidable como la que ensombrecía el estado de Utah. 


			Su invisibilidad, y el misterio que la envolvía, hacían esta organización doblemente terrible. Parecía ser omnisciente y omnipotente, y, sin embargo, nadie podía verla ni oírla. Todo aquel que se resistía a la Iglesia desaparecía, sin que se supiera adónde había ido o qué le había sucedido. Su esposa y sus hijos lo esperaban en casa, pero ningún padre regresó jamás para contarles qué habían hecho con él sus secretos jueces. Una palabra imprudente o un acto precipitado suponían el aniquilamiento, y nadie sabía cuál era la índole de ese terrible poder que pendía amenazante sobre sus cabezas. No era extraño que los hombres vivieran encogidos y temerosos, y que ni siquiera en el corazón del desierto se atrevieran a cuchichear las dudas que los oprimían. 


			Al principio ese poder vago y terrible se ejercía solo contra los recalcitrantes, que, tras abrazar la fe de los mormones, pretendían luego pervertirla o abandonarla. Pronto, sin embargo, se extendió su ámbito. Escaseaban las mujeres adultas, y, sin una población femenina lo bastante extensa, la poligamia es una doctrina estéril. Entonces empezaron a circular extraños rumores sobre inmigrantes asesinados y campamentos saqueados, en zonas donde jamás se había visto indios... Aparecieron mujeres nuevas en los harenes de los Ancianos, mujeres que languidecían y lloraban y llevaban impresas en el rostro las huellas de un horror inextinguible. Algunos viajeros de las montañas hablaban de bandas de hombres armados, enmascarados, sigilosos, que pasaban cerca de ellos en la oscuridad. Esas historias y rumores fueron tomando forma y consistencia, y fueron corroborados una y otra vez, hasta concretarse en nombres precisos. Hasta el día de hoy, el nombre de la Banda de los Danitas o los Ángeles Vengadores conserva, en los ranchos aislados del Oeste, resonancias siniestras y nefastas. 


			El poco conocimiento de la organización que producía resultados tan terribles, lejos de disminuir el horror que inspiraba a la gente, no hacía sino acrecentarlo. Nadie sabía quién pertenecía a esa implacable sociedad. Los nombres de quienes tomaban parte en acciones de sangre y de violencia en nombre de la religión se mantenían en profundo secreto. El mismo amigo a quien comunicabas tus dudas acerca del Profeta y de su misión podía ser uno de los que aparecieran por la noche para exigir a sangre y fuego un terrible castigo. De ahí que todo hombre temiera a su vecino y no confiara a nadie los secretos de su corazón. 


			Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de salir hacia sus trigales, John Ferrier oyó el chasquido del pestillo de la cerca, y, al mirar por la ventana, vio que un hombre corpulento, de cabello rubio y mediana edad, ascendía por el sendero. El corazón le dio un vuelco, porque se trataba del mismísimo Brigham Young en persona. Lleno de inquietud —pues sabía que nada bueno podía resultar de tal visita—, Ferrier corrió a la puerta para recibir al jefe de los mormones. Este, sin embargo, acogió su saludo con frialdad, y le siguió hasta la sala con expresión adusta. 


			—Hermano Ferrier —le dijo, tomando asiento y mirando fijamente al granjero por entre sus pálidas pestañas—, los verdaderos creyentes hemos sido buenos amigos para ti. Te recogimos cuando te estabas muriendo de hambre en el desierto, compartimos nuestra comida contigo, te condujimos sano y salvo al Valle de los Elegidos, te dimos una buena parcela de tierra y permitimos que te enriquecieras bajo nuestra protección. ¿No es así? 


			—Así es —respondió John Ferrier. 


			—A cambio de todo esto solo te pusimos una condición: que abrazaras la fe verdadera y ajustaras tu vida a nuestras costumbres. Prometiste hacerlo, y, si los rumores son ciertos, no lo has cumplido. 


			—¿En qué no he cumplido? —preguntó Ferrier, extendiendo las manos en ademán de protesta—. ¿No he contribuido al fondo común? ¿No he asistido al templo? ¿No he...? 


			—¿Dónde están tus esposas? —inquirió Young, mirando a su alrededor—. Llámalas para que pueda saludarlas. 


			—Es verdad que no me he casado —admitió Ferrier—. Pero había pocas mujeres, y eran muchos los que tenían más derecho a ellas. Yo no vivía solo: tenía a mi hija para atenderme. 


			—De tu hija precisamente quiero hablarte —dijo el jefe de los mormones—. Al crecer se ha convertido en la flor de Utah, y se ha ganado el favor de muchos hombres importantes de este país. 


			John Ferrier gimió para sus adentros. 


			—Corren rumores sobre ella que no estoy dispuesto a creer —prosiguió el Profeta—, rumores de que se ha comprometido con un gentil. Se trata sin duda de habladurías sin fundamento. ¿Cuál es la regla decimotercera del código de san Joseph Smith? «Que toda doncella adicta a la verdadera fe se case con un elegido; pues, si se casa con un gentil, cometerá un grave pecado.» Siendo esto así, no es posible que tú, que profesas el santo credo, permitas que tu hija lo viole. 


			John Ferrier no contestó, y se puso a juguetear nervioso con su fusta. 


			—Este será el único punto en que pondremos a prueba tu fe. Así lo ha acordado el Sagrado Consejo de los Cuatro. La chica es joven, y no la queremos casar con un viejo, ni privarla de toda elección. Nosotros los Ancianos tenemos muchas esposas, pero también tenemos que proporcionárselas a nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo, y Drebber tiene un hijo, y cualquiera de los dos acogería con agrado a tu hija en su casa. Deja que ella elija entre ambos. Son jóvenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ¿Qué dices a esto? 


			Ferrier permaneció en silencio unos instantes, con el ceño fruncido. 


			—Concédenos un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven, casi no tiene edad para casarse. 


			—Dispondrá de un mes para decidir —dijo Young, levantándose de su asiento—. Concluido este plazo, tendrá que dar una respuesta. 


			Estaba ya cruzando el umbral, cuando se volvió con rostro encendido de ira y ojos llameantes. 


			—¡Y hubiera sido mejor para vosotros, John Ferrier —rugió—, yacer como esqueletos blanqueados en Sierra Blanca que oponer vuestras débiles voluntades a las órdenes de los Cuatro Santos! 


			Con un gesto amenazador, Young traspuso la puerta, y Ferrier oyó sus pesados pasos en la grava del sendero. 


			Ferrier estaba todavía sentado, con los codos en las rodillas, considerando cómo le mencionaría el asunto a su hija, cuando una mano suave se posó en la suya, y, al levantar la mirada, la vio de pie a su lado. Le bastó contemplar su rostro pálido y asustado para saber que había escuchado la conversación. 


			—No lo he podido evitar —dijo la muchacha, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba toda la casa. Oh, padre, padre, ¿qué vamos a hacer? 


			—No te asustes —dijo él, atrayéndola hacia sí, y pasando su mano ancha y áspera por el rubio cabello de la muchacha—. De una forma u otra, lo resolveremos. A ti no se te va de la cabeza ese muchacho, ¿verdad? 


			Un sollozo y un apretón de manos fue la única respuesta de Lucy. 


			—No, claro que no. Y no lamento oírtelo decir. Es un joven prometedor y es cristiano, mucho más desde luego que esa gente de aquí, con todos sus rezos y sermones. Mañana sale una expedición para Nevada y me las arreglaré para enviarle un mensaje explicándole en qué aprieto nos vemos. O no conozco en absoluto a ese muchacho, o regresará a mayor velocidad que la del telégrafo eléctrico. 


			Esta descripción de su padre hizo sonreír a Lucy a través de las lágrimas. 


			—Cuando él llegue, nos aconsejará lo mejor —dijo—. Pero quien me preocupa es usted, padre. Se oyen..., se oyen historias tan espantosas sobre aquellos que se oponen al Profeta. Siempre les sucede algo terrible. 


			—Pero nosotros no nos hemos opuesto todavía a él. Ya nos preocuparemos cuando lo hagamos. Disponemos de todo un mes. Cuando este mes termine, lo mejor será largarse a toda prisa de Utah. 


			—¡Irnos de Utah! 


			—En eso pienso. 


			—Pero ¿y la granja? 


			—Conseguiremos todo el dinero que podamos, y renunciaremos al resto. A decir verdad, Lucy, no es la primera vez que me planteo hacerlo. No me gusta someterme a ningún hombre, como se somete esa gente a su maldito Profeta. He nacido americano libre, y todo esto es nuevo para mí. Supongo que soy demasiado viejo para aprender. Si ese tipo viene a merodear por los alrededores de la granja, se arriesga a encontrarse con una carga de perdigones que viaje en dirección opuesta. 


			—Pero no permitirán que nos vayamos —objetó la hija. 


			—Espera a que llegue Jefferson, y enseguida lo arreglaremos. Entretanto, no te preocupes, cariño, y que no se te hinchen los ojos de llorar, no sea que cuando él te vea me eche las culpas a mí. No hay motivo para sentirse asustado, no hay peligro alguno. 


			John Ferrier hizo esos consoladores comentarios en tono confiado, pero Lucy no pudo dejar de advertir que aquella noche ponía una atención especial al cerrar las puertas, y que limpiaba y cargaba cuidadosamente la vieja escopeta oxidada que colgaba de la pared de su dormitorio. 
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			HUYENDO PARA SALVAR LA VIDA  


			 


			La mañana que siguió a su entrevista con el Profeta, John Ferrier fue a Salt Lake City y, tras encontrar a un conocido que se dirigía a las montañas de Nevada, le entregó un mensaje para Jefferson Hope. En él comunicaba al joven el inminente peligro que les amenazaba y lo indispensable que era su regreso. Hecho lo cual, se sintió menos inquieto y volvió a casa en mejor estado de ánimo. 


			Al acercarse a su granja, le sorprendió ver sendos caballos atados a los dos postes de la entrada. Todavía se sorprendió más cuando se encontró, al entrar en la casa, con que dos jóvenes habían tomado posesión de su sala. Uno de ellos, de cara larga y pálida, estaba recostado en la mecedora, con los pies encima de la estufa. El otro, un tipo de cuello de toro y facciones toscas y abotargabas, permanecía en pie delante de la ventana, con las manos hundidas en los bolsillos y silbando un himno muy popular. Ambos saludaron a Ferrier con una inclinación de cabeza, y el de la mecedora inició la conversación. 


			—Quizá usted no nos conozca —dijo—. Él es hijo del Anciano Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, que viajó con ustedes por el desierto cuando el Señor alargó su mano y los acogió en el auténtico redil. 


			—Como lo hará a su debido tiempo con todas las naciones —añadió el otro con voz nasal—. El Señor muele despacio, pero muy fino. 


			John Ferrier se inclinó con frialdad. Había adivinado quiénes eran sus visitantes. 


			—Hemos venido —prosiguió Stangerson—, por consejo de nuestros padres, para solicitar la mano de su hija para aquel de nosotros dos que a usted y a ella les parezca mejor. Como yo solo poseo cuatro esposas y el hermano Drebber siete, creo que mi solicitud tiene prioridad. 


			—¡Nanay, hermano Stangerson! —gritó el otro—. La cuestión no es cuántas mujeres tenemos, sino cuántas mujeres podemos mantener. Mi padre me acaba de ceder sus molinos, y soy el más rico de los dos. 


			—Pero mi futuro es mejor —dijo el otro acaloradamente—. Cuando el Señor se lleve a mi padre, serán mías su curtiduría y su factoría de artículos de cuero. Además soy mayor que tú, y ocupo un puesto más elevado en la Iglesia. 


			—Es la chica quien tiene que decidir —replicó el joven Drebber, sonriendo a su propia imagen reflejada en el cristal—. Dejaremos en sus manos la elección. 


			Durante todo este diálogo, John Ferrier había permanecido furioso en el umbral, conteniéndose a duras penas para no descargar su fusta sobre las espaldas de sus dos visitantes. 


			—Oídme bien —dijo por fin, avanzando hacia ellos—. Cuando mi hija os invite, podéis venir a esta casa, pero hasta entonces no quiero volver a ver vuestras caras. 


			Los dos jóvenes mormones le miraron atónitos. A sus ojos, esa competición entre ellos por la mano de la muchacha representaba el máximo honor, tanto para ella como para su padre. 


			—La habitación tiene dos salidas —gritó Ferrier—: la puerta y la ventana. ¿Cuál preferís? 


			Su oscuro rostro tenía un aspecto tan furioso y sus enjutas manos un gesto tan amenazador, que los dos visitantes se levantaron de un salto y se batieron a toda prisa en retirada. El viejo granjero los siguió hasta la puerta. 


			—Cuando hayáis decidido cuál de los dos va a ser, me lo comunicáis —dijo con sarcasmo. 


			—¡Pagará usted esto muy caro! —gritó Stangerson, lívido de ira—. Ha desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Lo lamentará hasta el fin de sus días. 


			—¡La mano del Señor caerá pesadamente sobre usted! —gritó el joven Drebber—. ¡Él se alzará y le golpeará! 


			—Pues entonces yo mismo empezaré con los golpes —exclamó Ferrier furioso. 


			Y se habría precipitado escalera arriba en busca de su rifle, si Lucy no lo hubiera retenido cogiéndolo por el brazo. Antes de que pudiera liberarse de ella, el ruido de los cascos de los caballos le indicó que los visitantes estaban ya fuera de su alcance. 


			—¡Jovenzuelos hipócritas y granujas! —exclamó, secándose el sudor de la frente—. Preferiría verte en la tumba, hija mía, que casada con uno de ellos. 


			—Y yo también, padre —dijo la muchacha con vehemencia—. Pero Jefferson estará pronto aquí. 


			—Sí. No tardará en llegar. Y cuanto antes mejor, pues no sabemos cuál será la siguiente jugada de estos granujas. 


			Ya era hora, en efecto, de que alguien capaz de aconsejar y de prestar ayuda acudiera en auxilio del anciano y valeroso granjero y de su hija adoptiva. En toda la historia del asentamiento no se había dado un caso tan flagrante de desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si el menor error era castigado tan severamente, ¿qué suerte le esperaba a este máximo rebelde? Ferrier sabía que su riqueza y su posición no le servirían de nada. Otras personas tan conocidas y tan ricas como él habían desaparecido con anterioridad y sus bienes habían pasado a la Iglesia. Era un hombre valiente, pero temblaba ante los vagos e imprecisos horrores que se cernían sobre él. Podía enfrentarse con ánimo sereno a un peligro conocido, pero aquella incertidumbre le destrozaba los nervios. Sin embargo, ocultó sus temores a su hija, fingiendo no conceder excesiva importancia a la cuestión, aunque la joven, con la clarividencia del amor, se daba perfecta cuenta de su ansiedad. 


			Ferrier esperaba recibir algún mensaje o reconvención de Young a propósito de su conducta, y no se equivocaba, aunque llegó de modo imprevisto. Al levantarse a la mañana siguiente encontró, para su sorpresa, un pedacito de papel prendido en la colcha de su cama, justo encima de su pecho. En él se leía, en letras grandes y desmañadas: «Se te conceden veintinueve días para que te enmiendes, y después...». 


			Los puntos suspensivos inspiraban más miedo que cualquier amenaza. A Ferrier le dejó perplejo que esta advertencia hubiera podido llegar hasta su habitación, pues sus criados dormían en una dependencia fuera de la casa, y las puertas y ventanas estaban bien cerradas. Estrujó el papel y no le dijo nada a su hija, pero el incidente le heló el corazón. Los veintinueve días eran obviamente lo que restaba del mes que Young le había concedido. ¿De qué servían la fortaleza y el valor ante un enemigo armado de tan misteriosos poderes? La mano que había prendido el papel hubiera podido atravesarle el corazón, sin que él llegara a saber nunca quién lo había asesinado. 


			Mayor fue su sobresalto a la mañana siguiente. Se habían sentado a desayunar, cuando Lucy lanzó un grito de asombro y señaló hacia arriba. En medio del techo alguien había garrapateado, quizá con el extremo de un tizón, el número veintiocho. Para su hija aquello resultaba ininteligible, y él no se lo aclaró. Durante la noche permaneció levantado y montó guardia con su escopeta. No vio ni oyó nada, y, no obstante, por la mañana habían pintado un gran número veintisiete sobre la puerta de la casa. 


			Así fueron pasando los días, y con la misma certeza con que amanece todas las mañanas comprobó que sus invisibles enemigos llevaban la cuenta e iban anotando en algún sitio bien visible cuántos días le quedaban del mes de gracia. A veces los fatídicos números aparecían en las paredes, a veces en el suelo, en ocasiones en pequeños carteles fijados en la puerta del jardín o en la valla. Pese a su vigilancia, Ferrier no logró descubrir el origen de estos avisos diarios. Al verlos se adueñaba de él un horror casi supersticioso. Estaba cada vez más ojeroso e inquieto, y sus ojos adquirieron la ansiosa mirada de un animal acorralado. Solo le quedaba una esperanza, y era la llegada del joven cazador desde Nevada. 


			El veinte se transformó en quince, y el quince en diez, pero no había noticias del ausente. Uno tras otro fueron descendiendo los números, y seguía sin dar señales de vida. Cada vez que se oía el paso de un jinete o que un cochero azuzaba a sus caballos, el viejo granjero corría a la puerta, creyendo que por fin le llegaba ayuda. Por último, cuando vio que el cinco daba lugar al cuatro y este daba lugar al tres, se descorazonó y abandonó toda esperanza de escapar. Sin ayuda de nadie y con sus limitados conocimientos de las montañas que rodeaban el asentamiento, sabía que no cabía hacer nada. Los caminos más transitados estaban estrictamente vigilados y controlados, y nadie podía transitar por ellos sin una orden del Consejo. Por muchas vueltas que le diera, no veía modo de escapar al golpe que se cernía sobre su cabeza. Sin embargo, no vaciló un solo instante en su resolución de perder la vida antes que aceptar lo que consideraba la deshonra para su hija. 


			Un atardecer estaba sentado solo, reflexionando profundamente en sus problemas y buscando en vano una salida. Aquella mañana había aparecido el número dos en la pared de su casa, y el día siguiente sería el último del plazo asignado. ¿Qué sucedería entonces? Una serie de vagas y terribles fantasías desfilaron por su imaginación. Y su hija..., ¿qué sería de su hija cuando él faltara? ¿No había modo de escapar a la invisible red que iba estrechando el cerco a su alrededor? Dejó caer la cabeza sobre la mesa y sollozó al pensar en su propia impotencia. 


			¿Qué era aquello? Había oído en medio del silencio de la noche, muy débil pero con toda claridad, un ruido como si alguien arañara suavemente. El sonido procedía de la puerta de la casa. Ferrier salió sigiloso al vestíbulo y escuchó con atención. Hubo una breve pausa, y después se repitió aquel ruido quedo e insidioso. Obviamente alguien daba suaves golpecitos en uno de los paneles de la puerta. ¿Sería un asesino de medianoche que venía a cumplir las criminales órdenes del tribunal secreto? ¿O acaso un agente que estaba notificando la llegada del último día de gracia? John Ferrier sintió que una muerte instantánea sería preferible a esa incertidumbre que le destrozaba los nervios y le paralizaba el corazón. Dio un salto hacia adelante, descorrió el cerrojo y abrió la puerta de par en par. 


			Fuera reinaban la calma y el silencio. La noche era agradable, y en lo alto centelleaban intensamente las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendía el jardincito delantero, cerrado por la valla y la verja de entrada, pero ni allí ni en el camino se veía a nadie. Con un suspiro de alivio, Ferrier miró a derecha e izquierda, hasta que, echando por casualidad una mirada hacia sus propios pies, descubrió con asombro que en el suelo yacía un hombre de bruces, con los brazos y las piernas completamente extendidos. 


			Aquella visión lo turbó de tal modo que tuvo que apoyarse en la pared, y cubrirse la boca con una mano para contener un grito. Lo primero que pensó fue que se trataba de un hombre herido o moribundo, pero, mientras lo contemplaba, vio que reptaba por el suelo y se deslizaba dentro del vestíbulo con la rapidez y el sigilo de una serpiente. Una vez dentro de la casa, el hombre se levantó de un salto, cerró la puerta, y el asombrado granjero reconoció el rostro audaz y el gesto decidido de Jefferson Hope. 


			—¡Dios mío! —dijo John Ferrier con voz entrecortada—. ¡Qué susto me has dado! ¿Por qué has entrado así? 


			—Deme algo de comer —dijo el otro con voz ahogada—. En las últimas ochenta y cuatro horas no he tenido tiempo de echar un bocado ni beber nada. 


			Se precipitó sobre la carne fría y el pan que habían quedado encima de la mesa después de la cena, y los devoró con avidez. 


			—¿Resiste bien Lucy esta situación? —preguntó, una vez saciado su apetito. 


			—Sí. Ignora el peligro que corremos —respondió su padre. 


			—Mejor así. La casa está vigilada por todas partes. He tenido que reptar hasta aquí. Puede que sean condenadamente listos, pero no lo bastante para atrapar a un indio washoe. 


			Ahora que contaba con un fiel aliado, John Ferrier se sintió otro hombre. Cogió la curtida mano del joven y la estrechó efusivamente. 


			—Eres un hombre de quien se puede estar orgulloso —le dijo—. Pocos habrían venido a compartir nuestros peligros y nuestros problemas. 


			—Verá usted, amigo —respondió el joven cazador—. Yo le tengo a usted un respeto, pero, si estuviera usted solo en ese lío, me lo pensaría muy mucho antes de meterme en este avispero. Es Lucy la que me trae aquí y, antes de que a ella le pase algo malo, habrá en Utah un Hope menos. 


			—¿Qué vamos a hacer? 


			—Mañana es su último día, y si no hacen algo esta noche, están perdidos. Hay una mula y dos caballos esperándonos en el barranco del Águila. ¿De cuánto dinero dispone usted? 


			—Dos mil dólares en oro y cinco mil en billetes. 


			—Bastará. Yo tengo otro tanto. Debemos ir a toda prisa a Carson City, pasando a través de las montañas. Mejor que despierte a Lucy. Y menos mal que los criados no duermen dentro de la casa. 


			Mientras Ferrier estuvo ausente, preparando a su hija para el inminente viaje, Jefferson Hope metió todos los víveres que pudo encontrar en un paquete, y llenó de agua un cántaro, pues sabía por experiencia que en las montañas los manantiales son escasos y están distantes entre sí. Apenas había concluido estos preparativos, cuando regresó el granjero con su hija, vestida y a punto para la marcha. El saludo entre los enamorados fue cariñoso, pero breve, pues cada minuto era precioso y restaba mucho por hacer. 


			—Tenemos que irnos enseguida —dijo Jefferson Hope, en el tono bajo pero resuelto de alguien que ha calibrado la gravedad del peligro y ha decidido afrontarlo—. Las entradas de delante y de detrás están vigiladas, pero, si nos movemos con cautela, podemos escapar por la ventana lateral y correr a campo traviesa. Una vez en la carretera, estaremos solo a dos millas de la cañada donde nos esperan los caballos. Al amanecer nos encontraremos a medio camino, en plena montaña. 


			—¿Y si nos cortan el paso? —preguntó Ferrier. 


			Hope dio una palmadita en la culata del revólver que sobresalía de la parte delantera de su camisa. 


			—Si son demasiados para nosotros, nos llevaremos a dos o tres por compañía —dijo con una sonrisa siniestra. 


			Habían apagado todas las luces del interior de la casa, y desde la ventana en sombras Ferrier vislumbraba los campos que habían sido suyos y que iba a abandonar para siempre. Sin embargo, llevaba mucho tiempo preparándose para el sacrificio, y la honra y la felicidad de su hija le importaban mucho más que las riquezas perdidas. Parecía todo tan tranquilo y tan feliz, los susurrantes árboles y los vastos y silenciosos trigales, que era difícil cobrar conciencia de que por doquier acechaba la muerte. Pero la palidez y la grave expresión del joven cazador atestiguaban que, al acercarse a la casa, había visto lo suficiente para estar convencido de ello. 


			Ferrier llevaba la bolsa con el oro y el dinero, Jefferson Hope cargaba con las escasas provisiones y con el agua, en tanto que Lucy había reunido en un hatillo sus pertenencias más preciadas. Abrieron la ventana despacio y con mucho cuidado, esperaron a que una nube oscura ensombreciera la noche, y uno a uno se deslizaron por la ventana al pequeño jardín. Conteniendo el aliento y agachados, lo recorrieron a trompicones y se refugiaron al amparo del seto, que fueron rodeando hasta encontrar una apertura que daba al trigal. Justo al llegar a este punto, el joven agarró a sus dos acompañantes y los arrastró a la sombra, donde permanecieron silenciosos y temblando. 


			Era una suerte que el adiestramiento en sus praderas le hubiera proporcionado a Jefferson Hope el oído de un lince. Acababan de agazaparse él y sus amigos, cuando se oyó a pocas yardas el melancólico aullido de un búho, que fue inmediatamente contestado por otro muy próximo. En ese momento emergió del claro hacia el que se dirigían una figura vaga y difusa, y repitió el lastimero grito que les servía de señal. Y un segundo hombre surgió de las sombras. 


			—Mañana a medianoche —dijo el primero, que parecía estar al mando—. Cuando el chotacabras grite tres veces. 


			—De acuerdo —asintió el otro—. ¿Tengo que decírselo al hermano Drebber? 


			—Comunícaselo a él y que él lo comunique a los demás. ¡Nueve a siete! 


			—¡Siete a cinco! —respondió el otro. 


			Y las dos figuras se separaron en distintas direcciones. Sus últimas palabras habían sido, obviamente, una especie de seña y contraseña. En cuanto sus pasos se desvanecieron en la lejanía, Jefferson Hope se levantó de un salto y, tras ayudar a sus compañeros a pasar por el hueco que había en el seto, los guio a toda prisa a través de los campos, sosteniendo y casi cargando con la muchacha cuando parecían fallarle las fuerzas. 


			—¡Deprisa! ¡Deprisa! —decía de vez en cuando con voz sofocada—. Estamos cruzando la línea de centinelas. Todo depende de nuestra rapidez. ¡Deprisa! 


			Una vez en la carretera, avanzaron con facilidad. Solo en una ocasión se encontraron con alguien, y consiguieron refugiarse en un trigal y evitar que los reconocieran. Antes de llegar a la ciudad, el cazador se desvió por una senda estrecha y escarpada que conducía a las montañas. Dos negras cumbres dentadas surgieron ante ellos en medio de la oscuridad, y el desfiladero que cruzaba entre las dos era el barranco del Águila, donde les esperaban los caballos. Guiado por su certero instinto, Jefferson Hope se abrió camino entre los grandes peñascos y a lo largo de los cauces secos de los ríos, hasta llegar al rincón apartado, protegido por rocas, donde estaban atados los fieles animales. La chica montó en la mula, y el viejo Ferrier, con la bolsa de dinero, en uno de los caballos, mientras Jefferson Hope conducía al otro por un sendero escarpado y peligroso. 


			Era un camino desconcertante para quien no estuviera habituado a enfrentarse a la naturaleza en sus aspectos más agrestes. A un lado se erguía un enorme risco de más de mil pies de altura, negro, severo y amenazador, cuya rugosa superficie estaba cubierta de largas columnas basálticas, como costillas de un monstruo petrificado. Al otro lado, un delirante caos de enormes pedruscos y detritus impedía el paso. Entre ambos discurría el irregular sendero, tan estrecho en algunos puntos que había que avanzar en fila india, y tan accidentado que solo un jinete muy experto podría pasar por él. No obstante, a pesar de todos los peligros y dificultades, los fugitivos sentían el corazón ligero, pues cada paso aumentaba la distancia entre ellos y el terrible despotismo del que venían huyendo. 


			Pronto, sin embargo, tuvieron una prueba de que no habían abandonado todavía la jurisdicción de los Santos. Cuando ya habían alcanzado la zona más agreste y desolada del paso, la muchacha dio un grito de sobresalto y señaló hacia arriba. Sobre una roca que dominaba todo el paraje destacaba claramente contra el cielo la figura de un centinela solitario. Los vio en el mismo instante en que ellos lo descubrían a él, y su enérgico y marcial «¿quién vive?» resonó en el silencioso barranco. 


			—Viajeros a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano en el rifle que colgaba de la montura. 


			Pudieron ver que el solitario vigilante mantenía el dedo puesto en el gatillo de la pistola, y los escudriñaba desde las alturas, como si la respuesta no le satisficiera. 


			—¿Con permiso de quién? —preguntó. 


			—De los Cuatro Santos —respondió Ferrier. 


			Su experiencia con los mormones le había enseñado que era esta la máxima autoridad a la que podía remitirse. 


			—Nueve a siete —gritó el centinela. 


			—Siete a cinco —respondió Jefferson Hope de inmediato, recordando la contraseña que había oído en el jardín. 


			—Adelante y que el Señor os acompañe —dijo la voz desde arriba. 


			A partir de este puesto de guardia el sendero se ensanchaba, y los caballos pudieron empezar a trotar. Al mirar hacia atrás vislumbraron al solitario vigía apoyado en su fusil, y comprendieron que habían dejado atrás el último puesto del pueblo elegido y que ante ellos les esperaba la libertad. 
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			LOS ÁNGELES VENGADORES  


			 


			A lo largo de toda la noche recorrieron intrincados desfiladeros y senderos desiguales sembrados de rocas. Más de una vez se extraviaron, pero el profundo conocimiento que Hope tenía de las montañas les permitió volver a encontrar el camino. Al amanecer se extendía ante ellos un paisaje de belleza maravillosa aunque salvaje. Estaban rodeados en todas direcciones por altas cumbres cubiertas de nieve, que parecían empinarse una por encima de otra hacia el lejano horizonte. Las pendientes eran tan escarpadas a ambos lados que los alerces y los pinos parecían suspendidos sobre sus cabezas, como si bastara una ráfaga de viento para derribarlos estrepitosamente encima de ellos. Y no se trataba de un temor totalmente ilusorio, pues el árido valle estaba densamente salpicado de árboles y peñascos que habían caído de modo similar. Cuando ellos pasaban, una roca rodó pendiente abajo con gran estrépito, y despertó ecos en los silenciosos cañones y asustó a los fatigados caballos, que se lanzaron al galope. 


			A medida que el sol se alzaba despacio por encima del horizonte del este, los casquetes de las grandes montañas se iluminaron uno tras otro, como los faroles de una fiesta, hasta estar todos arrebolados y resplandecientes. La magnificencia del espectáculo alegró los corazones de los tres fugitivos y les dio nuevas energías. Al llegar a un impetuoso torrente que se deslizaba por un barranco, hicieron un alto y dieron de beber a los caballos, mientras ellos compartían un apresurado desayuno. Lucy y su padre hubieran querido quedarse un poco más, pero Jefferson Hope fue inexorable. 


			—A estas horas ya estarán tras nuestras huellas —dijo—. Todo depende de nuestra rapidez. Una vez a salvo en Carson, podremos descansar durante el resto de nuestras vidas. 


			A lo largo de todo el día se abrieron paso penosamente a través de desfiladeros, y al anochecer calcularon que estaban a más de treinta millas de sus enemigos. Para pasar la noche eligieron la base de un risco cuyas rocas les ofrecían cierta protección contra el gélido viento, y allí, apiñados para darse calor, disfrutaron unas pocas horas de sueño. Antes del amanecer, sin embargo, ya estaban en pie y se ponían de nuevo en camino. No habían visto signo alguno de sus perseguidores, y Jefferson Hope empezó a pensar que estaban fuera del alcance de la terrible organización en cuyas iras habían incurrido. No imaginaba lo lejos que podían llegar sus garras de hierro ni lo pronto que iban a cerrarse sobre ellos y aplastarlos. 


			Hacia la mitad del segundo día de su huida empezaron a acabarse las escasas provisiones. Sin embargo, eso no inquietó demasiado al cazador, ya que en aquellas montañas abundaba la caza y en el pasado había tenido que depender a menudo de su rifle para procurarse alimento. Eligió un rincón protegido, amontonó unas ramas secas y encendió un buen fuego para que sus compañeros pudieran calentarse, pues se hallaban a casi cinco mil pies sobre el nivel del mar y el aire era cortante y glacial. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se echó el rifle al hombro y salió en busca de lo que se cruzara en su camino. Al mirar hacia atrás, vio al anciano y a la muchacha inclinados sobre la brillante hoguera, y a los tres animales inmóviles al fondo. Después se interpusieron unas rocas y los ocultaron a su vista. 


			Anduvo un par de millas, pasando sin éxito de un barranco a otro, aunque, por las marcas que había en la corteza de los árboles y por otros indicios, dedujo que abundaban los osos por los alrededores. Por último, tras dos o tres horas de búsqueda infructuosa, pensaba ya, desesperanzado, en volver atrás, cuando, al mirar hacia arriba, vio algo que le llenó de alegría. A trescientos o cuatrocientos pies por encima de él, en el borde de un saliente, había un animal que tenía la apariencia de una oveja, pero que iba armado con un par de enormes cuernos. El cuernos-grandes, o carnero de las Rocosas, pues así se llama, montaba seguramente guardia para una manada invisible al cazador, pero por fortuna estaba apostado en dirección contraria y no había advertido la presencia de Hope. Este se tumbó de bruces, apoyó el rifle en una roca y apuntó con firmeza un buen rato antes de oprimir el gatillo. El animal dio un salto, se tambaleó un instante al borde del precipicio y cayó con estrépito a la hondonada. 


			Era demasiado pesado para cargar con él, de modo que el cazador se contentó con cortar una pata y parte del lomo. Con este trofeo al hombro, se apresuró a volver sobre sus pasos, porque empezaba a anochecer. Sin embargo, en cuanto se puso en camino advirtió la dificultad a que se enfrentaba. Llevado de su afán por encontrar una presa, se había alejado bastante de los parajes que conocía, y no resultaba fácil identificar el sendero por el que había venido. El valle donde se encontraba se dividía y subdividía en varias cañadas, tan parecidas unas a otras que era imposible distinguirlas. Siguió una de ellas a lo largo de una milla o más hasta llegar a un torrente de montaña que estaba seguro de no haber visto nunca. Convencido de haber tomado el camino equivocado, intentó otro, pero con el mismo resultado. La noche se echaba rápidamente encima, y casi reinaba la oscuridad cuando se encontró por fin en un desfiladero que le era familiar. Ni siquiera entonces le resultó fácil seguir la ruta correcta, porque todavía no había salido la luna y los altos riscos que había a ambos lados hacían más profundas las sombras. Abrumado por su carga y exhausto por el esfuerzo, avanzó a trompicones, infundiéndose ánimos al pensar que cada paso le acercaba más a Lucy y que llevaba comida suficiente para el resto del viaje. 


			Había llegado a la boca del desfiladero donde había dejado a sus compañeros. Incluso en la oscuridad podía reconocer el perfil de los peñascos que lo rodeaban. Pensó que debían de esperarle ansiosos, porque había permanecido ausente casi cinco horas. Estaba tan alegre que se colocó las manos alrededor de la boca e hizo resonar en toda la cañada el grito clamoroso con que anunciaba su regreso. Se detuvo y esperó una respuesta. No llegó ninguna, solo su propio grito, que ascendió por los sombríos y silenciosos barrancos, y tornó a sus oídos en ecos innumerables. Gritó de nuevo, con más fuerza incluso que antes, y de nuevo no le llegó ni un leve murmullo de los amigos a los que había dejado hacía tan poco tiempo. Un pavor vago y sin nombre se apoderó de él, y echó a correr frenéticamente hacia delante, dejando caer, en su agitación, el precioso alimento. 


			Al doblar un recodo, apareció ante sus ojos el lugar donde había encendido el fuego. Todavía quedaba un brillante montón de ascuas, que evidentemente no había avivado nadie desde su partida. A su alrededor reinaba el mismo silencio mortal. Con sus temores trocados en certezas, aceleró el paso. Cerca de los restos de la hoguera no se veía ningún ser viviente: los animales, el hombre, la muchacha, todo había desaparecido. Era evidente que un repentino y terrible desastre había tenido lugar durante su ausencia, un desastre que los había alcanzado a todos ellos, pero que, sin embargo, no había dejado rastro. 


			Atónito y anonadado por el golpe, Jefferson Hope sintió que le daba vueltas la cabeza y tuvo que apoyarse en su rifle para no caer. Era, no obstante, esencialmente un hombre de acción, y se recuperó enseguida de su transitoria impotencia. Cogió un leño medio consumido de la humeante hoguera, sopló hasta hacer brotar la llama y procedió a examinar con su ayuda el pequeño campamento. El suelo estaba pisoteado por cascos de caballos, prueba de que un nutrido grupo de jinetes había alcanzado a los fugitivos, y la dirección de las huellas demostraba que después habían regresado a Salt Lake City. ¿Se habrían llevado a sus dos compañeros consigo? Jefferson Hope estaba casi convencido de que eso era lo que había ocurrido, cuando su mirada cayó en un objeto que le trastornó hasta lo más profundo de su ser. No muy lejos, a un lado del campamento, había un montículo de tierra rojiza, que indudablemente no estaba allí antes. Solo podía tratarse de una tumba recién excavada. El joven cazador advirtió, al aproximarse, que habían clavado en ella una estaca, con un pedazo de papel sujeto en la horquilla del extremo. La inscripción del papel era breve, pero elocuente. 


			 


			John Ferrier, otrora ciudadano de Salt Lake City, murió el 4 de agosto de 1860. 


			 


			Así pues, el animoso anciano, del que hacía tan poco se había separado, estaba ahora muerto, y ese era todo su epitafio. Jefferson Hope miró frenético a su alrededor, para ver si había una segunda tumba, pero no había rastro de ella. A Lucy se la habían llevado sus terribles perseguidores en su camino de regreso, para que cumpliera su destino inicial: convertirse en una de las mujeres del harén del hijo de un Anciano. Cuando el joven tuvo la certeza del destino de la muchacha y de su propia impotencia para impedirlo, deseó yacer junto al anciano granjero en su última silenciosa morada. 


			De nuevo, no obstante, su espíritu activo se sacudió el letargo producto de la desesperación. Si ya no le quedaba nada, al menos podía dedicar su vida a la venganza. Además de una paciencia y una perseverancia indomeñables, Jefferson Hope poseía una capacidad para persistir en el furor reivindicativo que tal vez había aprendido de los indios entre los que vivió. En pie junto a la hoguera desolada, comprendió que lo único que podía mitigar su dolor era una plena y total represalia, llevada a cabo por sus propias manos contra sus enemigos. Decidió que su férrea voluntad y su infatigable energía se destinarían a este único fin. Con rostro adusto y pálido, volvió sobre sus pasos hasta el punto donde había dejado caer la carne, y, tras avivar el humeante fuego, asó la suficiente para alimentarse varios días. La envolvió luego en un hato y, a pesar de su cansancio, emprendió el camino de regreso por las montañas, siguiendo las huellas de los Ángeles Vengadores. 


			Caminó penosamente durante cinco días, con los pies hinchados y muerto de fatiga, por los desfiladeros que antes había atravesado a caballo. De noche se tumbaba entre las rocas y dormía unas pocas horas, pero antes de que amaneciera ya estaba de nuevo en camino. Al sexto día llegó al barranco del Águila, de donde partió su malograda fuga. Desde allí podía contemplar el hogar de los Santos. Agotado y exhausto, se apoyó en su rifle y amenazó con un gesto de su enjuta mano a la silenciosa ciudad que se extendía a sus pies. Mientras la miraba, observó que había banderas y otras señales festivas en algunas de las calles principales. Estaba haciendo conjeturas sobre lo que aquello podía significar, cuando oyó sonar cascos de caballo y vio que un jinete cabalgaba hacia él. Mientras se acercaba, reconoció en él a un mormón llamado Cowper, al que había hecho favores en varias ocasiones. Lo abordó, pues, a fin de averiguar cuál había sido la suerte de Lucy Ferrier. 


			—Soy Jefferson Hope —le dijo—. Seguro que me recuerda. 


			El mormón le miró sin ocultar su asombro. Realmente era difícil reconocer en aquel caminante andrajoso y desgreñado, de rostro mortalmente pálido y ojos feroces y desorbitados, al pulcro y joven cazador de otros tiempos. Sin embargo, cuando se convenció de su identidad, la sorpresa del hombre se trocó en consternación. 


			—¡Está usted loco viniendo aquí! —gritó—. Y mi vida no vale más que la suya si nos ven juntos. Los Cuatro Santos han dictado una orden de arresto contra usted por ayudar a huir a los Ferrier. 


			—No les tengo miedo, ni a ellos ni a su orden de arresto —dijo Hope con convicción—. Usted debe saber algo de este asunto, Cowper. Le conmino por lo que más quiera en este mundo a que conteste a unas preguntas. Nosotros dos fuimos siempre amigos. Por el amor de Dios, no se niegue a responderme. 


			—¿Qué quiere saber? —preguntó el mormón, incómodo—. Dese prisa. Las rocas tienen oídos, y los árboles, ojos. 


			—¿Qué ha sido de Lucy Ferrier? 


			—Se casó ayer con el joven Drebber. Ánimo, hombre, ánimo. Parece haberse quedado usted sin sangre en las venas. 


			—No se preocupe por mí —dijo Hope con voz tenue. Estaba mortalmente pálido, y se había dejado caer al pie del peñasco en que se apoyaba—. ¿Dice que se ha casado? 


			—Se casó ayer. Por eso ondean banderas en la Casa Fundacional. Hubo palabras entre el joven Drebber y el joven Stangerson sobre cuál de los dos se quedaría con ella. Ambos habían participado en el grupo que les dio caza, y Stangerson le había pegado un tiro al padre, lo cual parecía darle más derecho, pero, cuando hubo una reunión en el Consejo, los partidarios de Drebber fueron más fuertes, de modo que el Profeta se la entregó a él. Aunque dentro de poco no será de nadie, porque ayer vi la muerte en su rostro. Parece ya más un fantasma que una mujer. ¿Se marcha usted? 


			—Sí, me voy —dijo Jefferson Hope. 


			Se había puesto en pie. Su rostro tenía una expresión tan dura y firme, que se hubiera dicho cincelado en mármol, mientras brillaba en sus ojos un ardor salvaje. 


			—¿Adónde va? 


			—No se preocupe. 


			Se colgó el arma al hombro, descendió por el desfiladero y se adentró en el corazón de las montañas, donde tienen su guarida las fieras. Y ninguna de ellas era tan feroz y peligrosa como el propio Jefferson Hope. 


			La predicción del mormón se cumplió muy pronto. Ya fuera por la terrible muerte de su padre o por efecto del odioso matrimonio a que se había visto forzada, la pobre Lucy no volvió a levantar cabeza, se consumió de pena y murió antes de un mes. Su embrutecido marido, que se había casado ante todo con ella para apoderarse de los bienes de John Ferrier, no demostró demasiado pesar por la pérdida, pero sus otras esposas la lloraron y la velaron la noche anterior al entierro, como es costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas en torno al ataúd a primeras horas de la madrugada, cuando, ante su indecible temor y asombro, se abrió de golpe la puerta, y un hombre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y con la ropa hecha jirones, se precipitó en la habitación. Sin dirigir una mirada ni una palabra a las atemorizadas mujeres, se acercó a la blanca y silenciosa figura que había contenido el puro espíritu de Lucy Ferrier. Se inclinó sobre ella, posó sus labios con veneración en su fría frente y, cogiéndole la mano, le quitó del dedo el anillo de boda. 


			—No la enterrarán con esto —gruñó ferozmente. 


			Y, antes de que nadie pudiera dar la alarma, bajó a saltos la escalera y desapareció. Tan extraño y breve había sido el episodio que a las mujeres que lo presenciaron les hubiera sido difícil creerlo o persuadir a otros de su realidad, a no ser por el hecho incuestionable de que el aro de oro que atestiguaba la condición de casada de Lucy había desaparecido. 


			Durante unos meses Jefferson Hope permaneció en las montañas, llevando una vida extraña y salvaje, y alimentando en su corazón el ardiente deseo de venganza que lo poseía. Corrieron rumores por la ciudad acerca de una misteriosa figura que merodeaba por los suburbios y rondaba por los solitarios desfiladeros de las montañas. En cierta ocasión, una bala entró silbando por la ventana de Stangerson y fue a incrustarse en la pared, a menos de un pie de donde él estaba. En otra, cuando Drebber pasaba por debajo de un risco, le cayó encima un peñasco, y solo escapó a una terrible muerte echándose de bruces en el suelo. Los dos jóvenes mormones no tardaron en adivinar la razón de estos atentados contra sus vidas, y encabezaron reiteradas expediciones a las montañas con la esperanza de capturar o dar muerte a su enemigo, pero siempre sin éxito. Entonces adoptaron la precaución de no salir nunca solos ni después de anochecer, y de proteger sus casas. Transcurrido un tiempo, pudieron disminuir estas precauciones, porque nadie volvió a ver a su adversario ni a oír hablar de él, y confiaron en que el tiempo habría aplacado sus ansias de venganza. 


			Lejos de esto, el tiempo no hizo otra cosa que acrecentarlas. El cazador tenía un carácter duro e inflexible, y la predominante idea de venganza se había adueñado tan por entero de su mente que no restaba lugar para ninguna otra emoción. Era, no obstante, por encima de todo, un hombre práctico. Pronto constató que ni siquiera su constitución de hierro podía soportar la incesante tensión a la que estaba sometido. La vida a la intemperie y la falta de comida sana le estaban consumiendo. Si moría como un perro en las montañas, ¿en qué quedaría su venganza? Y sin duda esta era la muerte que le aguardaba si persistía en su empeño. Comprendió que sería hacerles el juego a sus enemigos, de modo que regresó de mala gana a las viejas minas de Nevada, para recuperar allí la salud y reunir dinero suficiente para perseguir su objetivo sin pasar privaciones. 


			Su intención había sido permanecer ausente a lo sumo un año, pero un cúmulo de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas casi cinco. No obstante, transcurrido este tiempo, el recuerdo del daño sufrido y su ardiente deseo de venganza eran tan intensos como la noche memorable en que estuvo junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo un nombre supuesto, regresó a Salt Lake City, sin preocuparle qué sería de su propia vida, con tal de conseguir lo que consideraba hacer justicia. Allí le aguardaban malas noticias. Unos meses antes se había producido un cisma en el Pueblo Elegido. Algunos de los miembros más jóvenes de la Iglesia se habían rebelado contra la autoridad de los Ancianos, y el resultado había sido la secesión de cierto número de descontentos, que habían abandonado Utah y se habían convertido en gentiles. Entre ellos figuraban Drebber y Stangerson, y nadie sabía adónde habían ido. Corrían rumores de que Drebber se las había ingeniado para convertir en dinero gran parte de sus bienes y que al marcharse era un hombre rico, mientras que su compañero, Stangerson, era pobre en comparación. No existía, sin embargo, ninguna pista sobre su paradero. 


			Muchos hombres, aun siendo vengativos, hubieran abandonado sus propósitos justicieros ante tamaña dificultad, pero Jefferson Hope no desfalleció un solo instante. Con el poco dinero que había reunido, complementado con los empleos que pudo encontrar, viajó de ciudad en ciudad por Estados Unidos, en busca de sus enemigos. Pasó un año tras otro, su cabello negro encaneció, pero él siguió adelante, cual un sabueso humano, con toda el alma puesta en el único objetivo al que había consagrado su vida entera. Finalmente su perseverancia se vio recompensada. Fue tan solo la fugaz visión de un rostro en una ventana, pero bastó para que supiera que en Cleveland, Ohio, estaban los hombres a los que perseguía. Regresó a su mísero alojamiento con su plan de venganza perfectamente trazado. Ocurrió, sin embargo, que Drebber, al mirar por la ventana, había reconocido al vagabundo que vio en la calle, y había leído la palabra muerte en sus ojos. Se apresuró a acudir ante un juez de paz, acompañado por Stangerson, que se había convertido en su secretario, y le aseguró que sus vidas corrían peligro a causa de los celos y el odio de un antiguo rival. Aquella misma noche fue detenido Jefferson Hope y, como no pudo depositar fianza, estuvo en la cárcel varias semanas. Cuando finalmente fue puesto en libertad, se encontró con que la casa de Drebber estaba deshabitada, y con que este y su secretario se habían marchado a Europa. 


			Una vez más el vengador había fracasado, y una vez más su odio concentrado le impulsó a proseguir la persecución. Sin embargo, sus fondos se habían agotado, y durante algún tiempo tuvo que volver a trabajar, ahorrando hasta el último dólar para el próximo viaje. Finalmente, cuando tuvo lo suficiente para subsistir, partió hacia Europa, y siguió el rastro de sus enemigos de ciudad en ciudad, trabajando en cualquier cosa, pero sin alcanzar nunca a los fugitivos. Cuando llegó a San Petersburgo, habían partido hacia París, y cuando los siguió hasta allí, se enteró de que acababan de emprender viaje a Copenhague. Llegó una vez más a la capital danesa con unos días de retraso, porque se habían ido a Londres, donde por fin logró dar con ellos. En cuanto a lo que allí sucedió, lo mejor será reproducir el relato del viejo cazador, tal como consta en el diario del doctor Watson, al que expresamos nuestra profunda gratitud. 
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			CONTINUACIÓN DE LAS MEMORIAS  

				
			DE JOHN H. WATSON, DOCTOR EN MEDICINA 


			 


			La furiosa resistencia de nuestro prisionero no parecía indicar ninguna animadversión personal hacia nosotros, pues, al verse ya impotente, sonrió con afabilidad y expresó su esperanza de no habernos lesionado en el curso de la pelea. 


			—Supongo que van a llevarme a la comisaría —le comentó a Sherlock Holmes—. Mi coche está en la puerta. Si me desatan las piernas, bajaré hasta él por mi propio pie. Ya no soy tan ligero como antes para que carguen conmigo. 


			Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si pensaran que la propuesta era una temeridad, pero Holmes aceptó de inmediato la palabra del prisionero y soltó la toalla que le había atado alrededor de los tobillos. Hope se levantó y estiró las piernas, como para asegurarse de que las tenía de nuevo libres. Recuerdo que pensé, mientras le miraba, que en pocas ocasiones había visto a un hombre de constitución tan poderosa, y que su bronceado rostro tenía una expresión resuelta y enérgica tan formidable como su fortaleza física. 


			—Si queda vacante una plaza de jefe de policía, creo que es usted el hombre adecuado para ocuparla —dijo, mirando con franca admiración a mi compañero de alojamiento—. El modo en que me ha seguido la pista es asombroso. 


			—Será mejor que me acompañen —les dijo Holmes a los dos detectives. 


			—Yo puedo conducir —dijo Lestrade. 


			—Muy bien. Y Gregson puede ir conmigo en el interior. Usted también, doctor. Se ha interesado en el caso, y puede unirse a nosotros. 


			Asentí encantado, y bajamos todos juntos. Nuestro prisionero no hizo ningún intento de fuga. Subió con toda calma al coche que había sido suyo, y nosotros le seguimos. Lestrade se encaramó al pescante, fustigó al caballo y nos llevó en muy poco rato a nuestro destino. Nos hicieron pasar a una salita, donde un inspector de policía anotó el nombre del preso y los nombres de los hombres de cuyo asesinato se le acusaba. El funcionario era un tipo pálido e impasible, que desempeñaba sus funciones de modo mecánico y rutinario. 


			—El preso comparecerá ante los magistrados en el curso de esta semana —dijo—. Entretanto, señor Jefferson, ¿desea hacer usted alguna declaración? Debo advertirle que se tomará nota de sus palabras y que podrán ser utilizadas en su contra. 


			—Tengo muchísimo que decir —afirmó nuestro prisionero pausadamente—. Quiero, caballeros, contarles todo lo relativo al caso. 


			—¿No sería mejor que lo reservara para el proceso? —preguntó el inspector. 


			—Quizá no haya ningún proceso —respondió—. No ponga esa cara de estupor. No estoy pensando en el suicidio. ¿Es usted médico? 


			Mientras formulaba esta última pregunta volvió hacia mí sus feroces ojos negros. 


			—Sí lo soy —respondí. 


			—En tal caso, ponga su mano aquí —dijo con una sonrisa, señalando su pecho con las muñecas esposadas. 


			Así lo hice, y advertí al instante la palpitación y la conmoción extraordinarias que reinaban en su pecho. Las paredes parecían temblar y estremecerse como lo harían las de un frágil edificio en cuyo interior funcionaba una potente máquina. En el silencio de la habitación, pude percibir un bordoneo y un zumbido sordo que procedían del mismo punto. 


			—¡Pero si sufre usted un aneurisma aórtico! —exclamé. 


			—Así lo llaman —dijo con placidez—. La semana pasada fui a ver a un médico, y me dijo que no tardaría muchos días en estallar. Ha ido empeorando con el paso de los años. Lo contraje debido a las muchas noches que pasé a la intemperie y mal alimentado en las montañas de Salt Lake. Ahora he concluido mi tarea, y no me importa el tiempo que me reste, pero no quisiera irme sin dejar testimonio de lo ocurrido. No me gustaría ser recordado como un vulgar asesino. 


			El inspector y los dos detectives mantuvieron una atropellada discusión sobre la conveniencia de permitirle relatar su historia. 


			—¿Considera, doctor, que el peligro es inminente? —preguntó el primero. 


			—Desde luego que lo es —respondí. 


			—En tal caso es evidentemente nuestro deber, en interés de la justicia, tomarle declaración —dijo el inspector—. Está usted autorizado, señor, a contarnos los hechos, de los que le advierto de nuevo se tomará nota. 


			—Con su permiso, me sentaré —dijo el preso, uniendo la acción a la palabra—. Mi aneurisma hace que me canse con facilidad, y la pelea que sostuvimos hace media hora no ha mejorado mi estado. Estoy a un paso de la tumba y no pienso mentirles. Todas las palabras que diga serán la pura verdad, y no me importa el uso que hagan de ellas. 


			Tras estas palabras, Jefferson Hope se recostó en su silla y empezó la sorprendente declaración que sigue. Hablaba de un modo tranquilo y metódico, como si los hechos que narraba no se salieran de lo corriente. Puedo garantizar la exactitud del relato, porque he tenido acceso al cuaderno de notas de Lestrade, donde las palabras del preso fueron anotadas con precisión a medida que las pronunciaba. 


			—A ustedes no les importa demasiado por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—. Les bastará saber que eran culpables de la muerte de dos seres humanos, un padre y su hija, y que, por consiguiente, habían perdido el derecho a sus propias vidas. Dado el tiempo transcurrido desde el crimen, me era imposible conseguir pruebas para que se los condenara ante un tribunal. Pero yo sabía que eran culpables, y decidí que debía ser a un tiempo juez, jurado y verdugo. De haber estado en mi lugar, ustedes hubieran hecho lo mismo, caso de tener una mínima hombría. 


			»La muchacha de la que hablo iba a casarse conmigo hace veinte años. Se vio forzada a casarse con el tal Drebber, y esto le rompió el corazón. Yo quité el anillo de boda del dedo de la difunta y juré que ese hombre, al morir, lo tendría delante de los ojos y que su último pensamiento sería para el crimen por el que era castigado. Lo he llevado siempre conmigo, y les he seguido, a él y a su cómplice, por dos continentes, hasta que los atrapé. Imaginaban que acabarían con mi paciencia, pero no lo consiguieron. Si muero mañana, lo cual es bastante probable, moriré sabiendo que he hecho lo que tenía que hacer en este mundo, y que lo he hecho bien. Han muerto, y por mi propia mano. No me queda nada que esperar ni nada que desear. 


			»Ellos eran ricos y yo era pobre, de modo que no me fue fácil seguirlos. Cuando llegué a Londres, mis bolsillos estaban vacíos, y tuve que buscar trabajo para sobrevivir. Conducir un carruaje o cabalgar es para mí tan natural como caminar. Me dirigí a una oficina de coches de alquiler y conseguí enseguida un empleo. Tenía que entregar una cantidad semanal al dueño y el resto de lo que recaudaba quedaba para mí. Casi nunca era mucho, pero me las arreglaba para vivir. Lo más difícil fue aprender a orientarme, porque de todos los laberintos ideados por la mente humana Londres es el más desconcertante. Pero siempre llevaba un mapa, y, una vez localizados los principales hoteles y estaciones, me desenvolví bastante bien. 


			»Pasó algún tiempo hasta que descubrí dónde vivían mis dos caballeros, pero pregunté y pregunté hasta que finalmente di con ellos. Estaban en una pensión de Camberwell, al otro lado del río. En cuanto los encontré, supe que los tenía a mi merced. Me había dejado crecer la barba y no había posibilidad de que me reconocieran. Me pegué a ellos y los seguí hasta que surgió la ocasión. Estaba decidido a que no escaparan de nuevo. 


			»A pesar de todo, estuvieron a punto de lograrlo. Dondequiera que fueran en Londres, yo les pisaba los talones. A veces los seguía en mi coche y a veces a pie, pero era mejor el coche, porque entonces no podían despegarse de mí. Solo podía ganar algún dinero a primeras horas de la mañana o a últimas horas de la noche, y empecé a retrasarme en los pagos a mi patrono. Pero eso no me importaba, con tal de poder echar mano a los hombres que perseguía. 


			»Sin embargo, eran muy astutos. Debían pensar que cabía la posibilidad de que alguien los siguiera, pues nunca salían solos ni después de anochecer. A lo largo de dos semanas fui todos los días tras ellos en mi coche, y no se separaron ni una sola vez. Drebber estaba borracho la mitad del tiempo, pero a Stangerson no era posible pillarle desprevenido. Yo los vigilaba incansable, sin ver nunca la más remota posibilidad, pero no desesperaba, porque algo me decía que mi hora estaba a punto de llegar. Mi único temor era que esta cosa que tengo en el pecho estallara demasiado pronto y no me dejara concluir mi tarea. 


			»Finalmente, un atardecer que yo recorría en mi coche Torquay Terrace, que así se llamaba la calle donde se alojaban, vi que un coche de punto se detenía ante su puerta. Sacaron el equipaje y poco después salieron Drebber y Stangerson y se marcharon en el coche. Arreé a mi caballo y les seguí sin perderlos de vista, porque temía que levantaran el vuelo. Se apearon en Euston Station, y yo, tras encargar a un muchacho que cuidara de mi caballo, los seguí hasta el andén. Oí que preguntaban por el tren de Liverpool, y el empleado les respondió que acababa de salir uno y que no habría otro hasta dentro de unas horas. Stangerson pareció muy contrariado, pero Drebber se mostró más complacido que otra cosa. En medio del bullicio, me acerqué tanto a ellos que podía oír todas las palabras que intercambiaban. Drebber dijo que tenía un asuntillo personal que resolver y que, si el otro le esperaba, se reuniría enseguida con él. Su compañero le regañaba y le recordaba que habían acordado no separarse nunca. Drebber replicó que el asunto era delicado y que tenía que ir solo. No pude captar lo que Stangerson respondió a esto, pero el otro le lanzó una serie de improperios y le recordó que solo era un empleado a sueldo y que no era nadie para darle órdenes. Ante esto, el secretario dio por perdida la cuestión y se limitó a convenir con él que, si no alcanzaba el último tren, se reunirían en el hotel Halliday, a lo que Drebber respondió que estaría de regreso en el andén antes de las once. Y se largó de la estación. 


			»Por fin había llegado el momento que yo llevaba esperando tanto tiempo. Tenía a mis enemigos en mi poder. Juntos, podían protegerse el uno al otro, pero separados estaban a mi merced. Sin embargo, no actué con indebida precipitación. Ya tenía trazado mi plan. La venganza no es satisfactoria si el ofensor no tiene tiempo de darse cuenta de quién le hiere y de por qué se le castiga. Yo había dispuesto mis planes de modo que tuviera oportunidad de hacer comprender al tipo que me había agraviado que su viejo pecado terminaba finalmente con él. Casualmente, un caballero, encargado de inspeccionar unas casas de Brixton Road, había perdido en mi coche la llave de una de ellas. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, pero en el intervalo saqué un molde de la misma y conseguí un duplicado. Así tenía yo acceso a un lugar de esta gran ciudad donde podía confiar en que no me interrumpieran. Ahora debía resolver el difícil problema de cómo llevar a Drebber a aquella casa. 


			»Él anduvo calle abajo y se metió en dos o tres tabernas, en la última de las cuales permaneció casi media hora. Cuando salió, se tambaleaba y estaba sin duda muy bebido. Cogió un cabriolé que había justo delante de mí. Le seguí tan de cerca que el hocico de mi caballo estuvo durante todo el viaje a menos de una yarda de su cochero. Cruzamos traqueteando el puente de Waterloo y recorrimos un montón de calles, hasta que, para mi sorpresa, nos encontramos de nuevo ante la casa donde se alojara. No podía imaginar cuál era su intención al regresar allí, pero proseguí adelante y me detuve a unas cien yardas. Drebber entró, y su coche se fue. Denme un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de hablar. 


			Le di el vaso y se lo bebió entero. 


			—Eso está mejor —dijo—. Bien, había esperado un cuarto de hora, o más, cuando de repente llegó desde el interior de la casa el ruido de una pelea. Al instante siguiente se abrió de golpe la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber, y el otro un joven al que yo nunca había visto. El individuo tenía a Drebber agarrado por el cuello del gabán y, al llegar a lo alto de la escalera, le propinó un empujón y una patada que lo mandaron al centro de la calzada. «¡Canalla!», le gritó, amenazándole con su bastón. «¡Yo te enseñaré a no ofender a una chica decente!» Estaba tan furioso que creí iba a golpear a Drebber, pero este corrió dando tumbos calle abajo, a toda la velocidad que le permitían sus piernas. Llegó hasta la esquina, y allí, al ver mi coche, me llamó y subió de un salto. «Lléveme al hotel Halliday», dijo. 


			»Cuando lo tuve dentro del coche, mi corazón dio tales saltos de alegría que temí que en aquel último momento estallara mi aneurisma. Conduje despacio, dando vueltas en mi mente a lo que sería mejor hacer. Podía llevarlo sin más al campo, y allí, en un camino apartado, mantener mi última conversación con él. Casi había decidido hacerlo de este modo, cuando el propio Drebber resolvió el problema por mí. La obsesión de beber se había apoderado de nuevo de él y me ordenó que me detuviera ante una taberna. Entró en ella, diciéndome que le esperara. Permaneció dentro hasta que cerraron y para entonces estaba tan borracho que supe que yo había ganado la partida. 


			»No imaginen que pretendía matarlo a sangre fría. De hacerlo así, hubiera sido un acto de estricta justicia, pero no podía decidirme a ello. Había resuelto hacía tiempo que él debía tener una oportunidad de salvar su vida, si quería intentarlo. Entre los muchos empleos que desempeñé en Estados Unidos durante mi vida errante, figuraba el de conserje y barrendero del laboratorio del York College. Un día el profesor estaba dando una clase sobre venenos y mostró a los estudiantes cierto alcaloide, así lo llamó, que había extraído de un veneno de flechas envenenadas de Sudamérica, tan potente que un mísero grano suponía la muerte inmediata. Observé dónde guardaban la botella que contenía el preparado y, cuando todos se fueron, cogí una pequeña cantidad. Yo era bastante buen boticario, de modo que introduje el alcaloide en pequeñas píldoras solubles, y metí cada píldora en una caja, junto a otra similar que no contenía veneno. Decidí entonces que, cuando llegara mi oportunidad, mis caballeros tendrían que coger cada uno una píldora de la caja, mientras yo me tomaría la restante. Sería tan letal y bastante menos ruidoso que disparar a través de un pañuelo. Desde aquel día siempre llevé conmigo las cajitas con las píldoras, y entonces había llegado el momento de utilizarlas. 


			»Estábamos ya más cerca de la una que de las doce, y la noche era borrascosa y desapacible. Soplaba un viento fuerte y llovía a cántaros. La tristeza del exterior igualaba a la alegría que yo sentía por dentro, una alegría tan intensa que hubiera podido gritar de pura exultación. Si uno de ustedes, caballeros, hubiera anhelado algo por espacio de veinte largos años y luego, de pronto, lo tuviera al alcance de la mano, entendería mis sentimientos. Encendí un cigarro y di una chupada para calmarme los nervios, pero me temblaban las manos, y las sienes me latían de excitación. Mientras conducía el coche, pude ver, con tanta claridad como los veo a ustedes en esta habitación, que el viejo John Ferrier y la dulce Lucy me miraban desde la oscuridad y me sonreían. Fueron delante de mí a lo largo de todo el trayecto, uno a cada lado del caballo, hasta que me detuve ante la casa de Brixton Road. 


			»No se veía un alma, ni se oía el menor ruido, salvo el gotear de la lluvia. Cuando le miré a través de la ventanilla, vi que Drebber se había acurrucado a dormir su borrachera. Le sacudí por el brazo. 


			»—Es hora de bajar —le dije. 


			»—Está bien, cochero —dijo. 


			»Supongo que pensó que habíamos llegado al hotel, pues bajó del coche sin decir palabra y me siguió a través del jardín. Tuve que caminar a su lado para sostenerlo, porque todavía tenía un poco pesada la cabeza. Cuando llegamos a la puerta, la abrí y le hice entrar en la habitación delantera. Les doy mi palabra de que durante todo el trayecto el padre y la hija caminaron delante de nosotros. 


			»—Esto está condenadamente oscuro —dijo Drebber, avanzando dentro de la habitación. 


			»—Pronto tendremos luz —dije, encendiendo una cerilla y aplicándola a una vela que había llevado conmigo—. Y ahora, Enoch Drebber —proseguí, volviéndome hacia él y acercando la luz a mi rostro—, ¿quién soy yo? 


			»Me miró con turbios ojos de borracho, y de pronto surgió en ellos una expresión de horror, y sus facciones se crisparon, lo cual me indicó que me había reconocido. Retrocedió tambaleándose, con el rostro lívido, y vi que el sudor brotaba de su frente y que le castañeteaban los dientes. Apoyé la espalda contra la puerta y lancé una estremecedora carcajada. Siempre había sabido que la venganza sería dulce, pero nunca había esperado una satisfacción como la que entonces me embargaba. 


			»—¡Maldito canalla! —le dije—. Te he seguido el rastro desde Salt Lake City hasta San Petersburgo, y siempre escapaste de mí. Pero ahora por fin tus correrías han terminado, porque uno de los dos no verá amanecer mañana. 


			»Él siguió retrocediendo mientras yo hablaba, y pude ver en su rostro que me creía loco. Y en aquellos momentos lo estaba. Las sienes me latían como si las golpearan con un martillo, y creo que habría sufrido un colapso si no me hubiera salido la sangre por la nariz disminuyendo la presión. 


			»—¿Qué piensas ahora de Lucy Ferrier? —grité, cerrando la puerta y agitando la llave ante su rostro—. El castigo ha tardado en llegar, pero te ha atrapado por fin. 


			»Vi cómo le temblaban los cobardes labios mientras yo hablaba. Habría suplicado por su vida, pero sabía perfectamente que era inútil. 


			»—¿Vas a asesinarme? —tartamudeó. 


			»—No es un asesinato —respondí—. ¿Quién llamaría asesinato a matar a un perro rabioso? ¿Qué compasión tuviste tú de mi pobre y querida Lucy, cuando la arrancaste del lado de su padre asesinado y la metiste en tu maldito y vergonzoso harén? 


			»—¡No fui yo quien mató a su padre! —gritó. 


			»—Pero sí fuiste tú quien rompió su inocente corazón —exclamé, mostrándole la cajita—. Sometámonos al juicio del Altísimo. Elige y trágatela. Una contiene la muerte y la otra la vida. Yo me tomaré la que tú dejes. Veamos si hay justicia en el mundo, o si nos gobierna el azar. 


			»Drebber se encogió y retrocedió, profiriendo espantosos gritos y pidiendo clemencia, pero yo saqué mi cuchillo y se lo puse en la garganta hasta que me obedeció. Entonces me tragué la otra píldora, y permanecimos unos instantes mirándonos en silencio cara a cara, esperando ver cuál iba a vivir y cuál iba a morir. ¿Olvidaré jamás la expresión de su rostro cuando los primeros espasmos le revelaron que el veneno estaba en su organismo? Me eché a reír y le puse el anillo de boda de Lucy delante de los ojos. Duró solo un momento, porque la acción del alcaloide es rápida. Un espasmo de dolor contrajo sus facciones, extendió los brazos hacia delante, se tambaleó y, con un ronco grito, cayó pesadamente al suelo. Le di la vuelta con el pie y le puse una mano en el corazón. No latía. Estaba muerto. 


			»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo me diera cuenta. No sé qué fue lo que me indujo a escribir con ella en la pared. Tal vez la maliciosa idea de poner a la policía tras una pista falsa, porque me sentía alegre y eufórico. Recordé que en Nueva York habían encontrado a un alemán con la palabra «Rache» escrita junto a él, y que los periódicos de entonces habían atribuido el crimen a las sociedades secretas. Supuse que lo que había desconcertado a los neoyorquinos desconcertaría también a los londinenses, de modo que mojé un dedo en mi propia sangre y escribí la palabra en un punto adecuado de la pared. Entonces volví a mi coche, y comprobé que no había nadie por la calle, y que la noche seguía tormentosa. Había avanzado ya un trecho, cuando metí la mano en el bolsillo donde solía guardar el anillo de Lucy y descubrí que no estaba. Me dejó trastornado, porque era el único recuerdo que me quedaba de ella. Pensé que se me podía haber caído al inclinarme sobre el cadáver de Drebber, volví atrás y, tras dejar mi coche en una calle lateral, me encaminé decidido hacia la casa, pues estaba dispuesto a arrostrar cualquier riesgo antes que perder el anillo. Cuando llegué, me di de bruces con el policía que salía, y solo conseguí disipar sus sospechas fingiendo estar perdidamente borracho. 


			»Así acabó Enoch Drebber. Solo me restaba hacer lo mismo con Stangerson, y la deuda de John Ferrier quedaría saldada. Sabía que se alojaba en el hotel Halliday, y merodeé por allí todo el día, pero él no salió. Supongo que sospechó algo cuando Drebber no compareció. Era astuto el tal Stangerson, y siempre estaba alerta. Pero, si creyó que podía escapar de mí permaneciendo dentro del hotel, estaba muy equivocado. Averigüé enseguida cuál era la ventana de su dormitorio, y a la mañana siguiente, muy temprano, utilicé una escalera que estaba tirada en la callejuela de detrás del hotel y me introduje en su habitación con las primeras luces del alba. Lo desperté y le dije que había llegado la hora de que rindiera cuentas por la vida que había destruido tanto tiempo atrás. Le describí la muerte de Drebber, y le di la misma oportunidad de elegir entre las píldoras. En lugar de aprovechar la posibilidad de salvarse que yo le ofrecía, saltó de la cama y se precipitó hacia mi garganta. En legítima defensa, le clavé el cuchillo en el corazón. De todos modos, el resultado habría sido el mismo, pues la Providencia no hubiera permitido que su mano culpable eligiera otra píldora que la envenenada. 


			»Poco me queda por decir, y es mejor que sea así, porque estoy exhausto. Seguí con mi coche durante un par de días, con la intención de trabajar hasta ahorrar lo suficiente para volver a América. Estaba un día en las caballerizas cuando un golfillo andrajoso me preguntó si había un cochero llamado Jefferson Hope, porque un caballero solicitaba su coche en el número 221 B de Baker Street. Acudí sin la menor sospecha, y cuando quise darme cuenta este joven aquí presente me había puesto las esposas en las muñecas, con una habilidad que no había visto en mi vida. Esta es toda mi historia, caballeros. Tal vez me consideren un asesino, pero yo sostengo que soy un mero funcionario de la justicia, lo mismo que ustedes. 


			El relato de aquel hombre había sido tan conmovedor y su actitud tan solemne que le habíamos escuchado callados y absortos. Hasta los detectives profesionales, hastiados de cuanto se relaciona con el crimen, parecieron interesarse vivamente por la historia. Cuando concluyó, permanecimos unos minutos en silencio, solo roto por el chirriar del lápiz de Lestrade, que daba los últimos toques a su informe taquigráfico. 


			—Únicamente resta un punto sobre el que me gustaría recibir información —dijo por último Sherlock Holmes—. ¿Quién fue el cómplice que fue a buscar el anillo, en respuesta a mi anuncio? 


			El preso guiñó jocosamente un ojo a mi amigo. 


			—Puedo contar mis propios secretos —dijo—, pero no creo problemas a los demás. Leí su anuncio y pensé que podía tratarse de una trampa, o podía tratarse del anillo que yo buscaba. Mi amigo se ofreció a comprobarlo. Creo que usted reconocerá que lo hizo con ingenio. 


			—Sobre esto no cabe duda —dijo Holmes, cordialmente. 


			—Ahora, caballeros —observó el inspector con gravedad—, hay que cumplir con las formalidades de la ley. El preso comparecerá el jueves ante los magistrados, y se requerirá la presencia de ustedes. Hasta entonces yo seré responsable de él. 


			Tocó el timbre mientras hablaba, y una pareja de guardias se llevó a Jefferson Hope, al tiempo que mi amigo y yo salíamos de la comisaría y tomábamos un coche hacia Baker Street. 
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			CONCLUSIÓN  


			 


			Se nos había advertido a todos que debíamos comparecer ante los magistrados el jueves, pero, cuando llegó el jueves, no hubo ocasión para testimoniar. Un juez más alto se había hecho cargo del caso, y Jefferson Hope había sido llamado a declarar ante un tribunal que le aplicaría la más estricta justicia. La misma noche de su captura reventó el aneurisma, y por la mañana lo encontraron tendido en el suelo de su celda, con una plácida sonrisa en el rostro, como si en los momentos anteriores a la muerte hubiera mirado hacia atrás y hubiera visto una vida provechosa y una tarea bien realizada. 


			—Esta muerte enfurecerá a Gregson y a Lestrade —observó Holmes, cuando hablamos del caso la tarde siguiente—. ¿En qué quedará ahora la fama que les iba a procurar? 


			—No veo que ellos hayan desempeñado un gran papel en la captura —respondí. 


			—En este mundo no importa demasiado lo que uno haga —replicó mi compañero con amargura—. Lo importante es de lo que uno es capaz de convencer a la gente que ha hecho. Lo mismo da —prosiguió, después de una pausa, en tono más animoso—. No me habría perdido esta investigación por nada del mundo. No hay un caso mejor entre todos los que recuerdo. Aunque era sencillo, presentaba algunos puntos muy instructivos. 


			—¡Sencillo! 


			—Bien, la verdad es que no puede calificarse de otro modo —dijo Sherlock Holmes, con una sonrisa ante mi sorpresa—. La prueba de su intrínseca sencillez es que, sin otra ayuda que unas deducciones de lo más corrientes, he podido echarle mano al criminal en menos de tres días. 


			—Es verdad —reconocí. 


			—Ya le había explicado a usted que todo lo que escapa a lo corriente es antes un indicio que un estorbo. Para resolver un problema de esta índole es de capital importancia razonar hacia atrás. Se trata de una práctica muy útil, y muy sencilla además, pero la gente no la ejercita demasiado. En los asuntos cotidianos es más útil razonar hacia delante y por ello se desdeña la otra posibilidad. Por cada cincuenta individuos capaces de razonar sintéticamente hay uno capaz de razonar analíticamente. 


			—Confieso —dije— que no acabo de comprenderlo. 


			—No esperaba que lo hiciese. Veamos si puedo exponerlo con más claridad. La mayoría de la gente, si usted les describe una serie de hechos, le dirá cuál va a ser el resultado. Son capaces de unir estos hechos en su mente y deducir de ellos lo que va a ocurrir. Hay, no obstante, pocas personas que, si usted les expone un resultado, son capaces de extraer de su propia conciencia los pasos que han conducido a él. A esa facultad me refiero cuando hablo de razonar hacia atrás, o analíticamente. 


			—Ya entiendo. 


			—Pues bien, este era un caso en que se nos daba el resultado y teníamos que descubrir todo lo demás. Deje que le exponga los diferentes pasos de mi razonamiento. Empecemos por el principio. Como sabe, me dirigí a la casa a pie y con la mente completamente libre de toda sensación. Empecé, claro está, por examinar la calzada de la calle, y, como ya le expliqué, vi distintamente las huellas de un coche, que, según deduje de mis investigaciones, tenía que haber estado allí en el curso de la noche. Por la escasa distancia entre las ruedas tuve el convencimiento de que no se trataba de un carruaje privado sino de un coche de alquiler. El habitual coche de punto londinense es considerablemente menos ancho que la berlina particular de un caballero. 


			»Ese fue el primer paso. Después avancé despacio por el sendero del jardín, que resultó estar compuesto de arcilla, especialmente apropiada para que se graben en ella las huellas. Sin duda a usted le pareció una simple franja de barro pisoteado, pero para mis expertos ojos cada marca de la superficie tenía un significado. No hay en la ciencia detectivesca rama tan importante y tan desdeñada como el arte de distinguir pisadas. Por suerte, yo siempre me he interesado en él, y la mucha práctica lo ha convertido en mí en una segunda naturaleza. Vi las profundas pisadas de los policías, pero también las huellas de los dos hombres que habían cruzado primero por el jardín. Era fácil deducir que habían estado allí antes, porque en algunos puntos sus huellas se habían borrado por completo al pasar los otros individuos por encima. Así construí el segundo eslabón de la cadena, y supe que los visitantes nocturnos habían sido dos, uno de ellos de considerable estatura, según calculé a partir de la longitud de la zancada, y el otro vestido a la moda, a juzgar por la pequeña y elegante impresión dejada por sus botas. 


			»Al entrar en la casa se confirmó esta última deducción. El hombre de elegante calzado yacía ante mí. El alto, por tanto, había cometido el asesinato, si de asesinato se trataba. El cadáver no presentaba herida alguna, pero la crispada expresión de su rostro me daba la certeza de que había visto llegar su fin. Nadie que muera de un ataque cardíaco o de cualquier muerte repentina por causas naturales muestra este gesto desencajado. Olfateé los labios del muerto, percibí un ligero olor acre y concluí que le habían obligado a ingerir un veneno. También deduje que le habían obligado por el odio y el miedo que se leía en su rostro. Había llegado a este resultado valiéndome del método de exclusión: ninguna otra hipótesis se ajustaba a los hechos. No vaya usted a imaginar que era una suposición inaudita. La ingestión forzada de veneno no es una novedad en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, o de Leturier en Montepellier acudirían de inmediato a la memoria de cualquier toxicólogo. 


			»Y ahora llegamos a la gran pregunta acerca del motivo. El objetivo del crimen no había sido el robo, pues no se habían llevado nada. ¿Sería, pues, la política, o habría por medio una mujer? Esta era la cuestión a la que me enfrentaba. Desde un principio me incliné por la última suposición. Los asesinos políticos solo quieren hacer su trabajo y largarse cuanto antes. Por el contrario, este asesino había actuado con mucha parsimonia y había dejado sus huellas por toda la habitación, lo cual indicaba que había estado allí largo rato. Tenía que haber sido un agravio personal y no político el que había provocado una venganza tan metódica. Cuando se descubrió la inscripción en la pared, me ratifiqué todavía más en mi opinión. Aquello era evidentemente una añagaza. Y el hallazgo del anillo zanjó la cuestión. Era obvio que el asesino lo había utilizado para que la víctima recordara a alguna mujer muerta o ausente. Al llegar a este punto, le pregunté a Gregson si, en su telegrama a Cleveland, había solicitado información acerca de algún aspecto concreto del pasado del señor Drebber. Usted recordará que respondió que no. 


			»Entonces procedí a escudriñar con cuidado la habitación, y el resultado confirmó mi opinión acerca de la estatura del asesino, y me proporcionó los detalles adicionales del cigarro Trichinopoly y la longitud de las uñas. Como no vi señales de lucha, había llegado ya a la conclusión de que la sangre que cubría el suelo había brotado de la nariz del asesino, a consecuencia de la excitación. El rastro de sangre coincidía con las huellas de sus pisadas. Es raro que un individuo, a menos que sea muy vigoroso, pueda sufrir este efecto a causa de la emoción, y aventuré la opinión de que el asesino era un hombre robusto de rostro rubicundo. Los hechos han demostrado que mi deducción era correcta. 


			»Tras abandonar la casa, hice lo que Gregson había omitido. Telegrafié al jefe de policía de Cleveland, limitándome a pedir información sobre las circunstancias relacionadas con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue concluyente. Me notificó que en cierta ocasión Drebber había solicitado la protección de la ley contra un antiguo rival en amores, llamado Jefferson Hope, y que el tal Hope estaba actualmente en Europa. Ahora yo sabía que tenía la clave del misterio en mis manos y que lo único que faltaba era detener al asesino. 


			»Había llegado a la conclusión de que el hombre que entró en la casa con Drebber no era otro que el conductor del coche. Las huellas de la calle mostraban que el caballo se había movido de un lado a otro, cosa que no habría hecho de haber estado alguien a su cuidado. Y ¿dónde podía encontrarse el cochero, si no estaba junto a su caballo? Además, es absurdo suponer que un hombre en su sano juicio cometa un crimen premeditado ante los ojos, por así decirlo, de una tercera persona, que con seguridad lo denunciará. Por último, suponiendo que un hombre quiera perseguir a otro a través de Londres, ¿qué mejor recurso puede adoptar que conducir un coche público? Todas estas consideraciones me llevaron a la ineludible conclusión de que encontraría a Jefferson Hope entre los cocheros de la metrópoli. 


			»Si lo había sido, no había razón para suponer que había dejado de serlo. Por el contrario, desde su punto de vista cualquier cambio repentino podía atraer la atención sobre él. Era probable que, al menos por un tiempo, siguiese desempeñando su trabajo. No vi motivos para suponer que lo hiciera bajo un nombre supuesto. ¿Por qué iba a cambiar su nombre en un país donde este no era conocido por nadie? Así pues, organicé mi cuerpo detectivesco de golfos y los envié sistemáticamente a todos los propietarios de coches de alquiler de Londres, hasta que localizaran al hombre que buscaba. Usted guarda todavía el recuerdo reciente de lo bien que desempeñaron su cometido y de la rapidez con que yo saqué provecho de ello. El asesinato de Stangerson fue un incidente completamente inesperado, pero, en cualquier caso, nos hubiera sido difícil impedirlo. A través de él, como usted sabe, conseguí las píldoras, cuya existencia ya había conjeturado. Como ve, todo consiste en una cadena de secuencias lógicas, sin rupturas ni grietas. 


			—¿Es asombroso! —exclamé—. Sus méritos, Holmes, deberían ser públicamente reconocidos. Debería publicar una relación del caso. Si no lo hace, lo haré yo por usted. 


			—Haga usted lo que quiera, doctor —respondió—. ¡Mire! —prosiguió, tendiéndome un periódico—. ¡Fíjese en esto! 


			Era el Echo del día, y el párrafo que me señalaba estaba dedicado al caso en cuestión. 


			«El público», decía, «se ha perdido un caso sensacional con la repentina muerte de un tal Hope, sospechoso de haber asesinado al señor Enoch Drebber y al señor Joseph Stangerson. Probablemente ya no se conocerán nunca los detalles del caso, aunque sabemos de buena fuente que el crimen ha sido consecuencia de una antigua y romántica enemistad, en la que el amor y el mormonismo desempeñaron un papel principal. Al parecer, las dos víctimas pertenecieron, de jóvenes, a los Santos del Último Día, y Hope, el preso fallecido, también procedía de Salt Lake City. Aunque el caso no hubiera tenido otros efectos, pone al menos de manifiesto de modo destacado la impresionante eficacia de nuestro cuerpo de policía, y servirá de lección a todos los extranjeros, para que tengan la precaución de dirimir sus conflictos en sus propios países en lugar de traerlos a suelo británico. No es un secreto para nadie que el mérito de esta rápida captura corresponde por entero a los famosos funcionarios de Scotland Yard, señores Lestrade y Gregson. El individuo fue detenido, al parecer, en las habitaciones de un tal señor Sherlock Holmes, que ha demostrado, como aficionado, cierto talento detectivesco, y que, junto a estos maestros, podría adquirir con el tiempo hasta cierto punto su misma destreza. Es de esperar que se ofrezca algún tipo de homenaje a estos dos detectives de Scotland Yard, como justo reconocimiento a sus servicios». 


			—¿No se lo dije desde el principio? —exclamó Sherlock Holmes, echándose a reír—. Este es el resultado de nuestro «estudio en escarlata»: ¡que les hagan un homenaje! 


			—No importa —respondí—. Tengo todos los hechos anotados en mi diario, y el público los conocerá. Entretanto, confórmese con el propio convencimiento de su éxito, como el avaro romano al que no le importa el desprecio de la gente, mientras contempla en casa sus monedas: 


			 


			Populos me sibilat, at mihi plaudo 


			Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca. 
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			ESCÁNDALO EN BOHEMIA 
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			Para Sherlock Holmes ella es siempre «la mujer». Rara vez le he oído mencionarla con otro nombre. A sus ojos eclipsa a la totalidad de su sexo y la supera. Y no es que sintiera hacia Irene Adler un sentimiento semejante al amor. Todos los sentimientos, y este en particular, parecían abominables a su mente fría, precisa, admirablemente equilibrada. Le considero la máquina razonadora y observadora más perfecta que ha conocido el mundo, pero como amante no hubiera sabido desenvolverse. Nunca hablaba de las pasiones más tiernas, salvo con sarcasmo y desprecio. Eran elementos valiosísimos para el observador, excelentes para descorrer el velo que cubre las motivaciones y acciones humanas. Pero para el avezado pensador admitir semejantes intrusiones en su delicado y bien ajustado temperamento suponía introducir un factor de distracción capaz de generar dudas en todas las conclusiones de su mente. Un grano de arena en un instrumento de precisión, o una grieta en una de sus potentes lupas, no serían más perturbadores que una emoción intensa en un carácter como el suyo. Y, sin embargo, solo existía una mujer para él, y esa mujer era la difunta Irene Adler, de dudosa y cuestionable memoria. 


			Últimamente yo había visto poco a Holmes. Mi matrimonio nos había distanciado. Mi completa felicidad, y los intereses centrados en el hogar que envuelven al hombre que se ve por primera vez dueño y señor de su propia casa, absorbían toda mi atención, mientras Holmes, cuya misantropía le alejaba de cualquier forma de sociabilidad, seguía en nuestras dependencias de Baker Street, enterrado entre sus viejos libros, y oscilando, semana tras semana, entre la cocaína y la ambición, entre la somnolencia de la droga y la fiera energía de su ardiente naturaleza. Le seguía atrayendo profundamente, como siempre, el estudio del crimen, y dedicaba sus inmensas facultades y sus extraordinarios poderes de observación a seguir unas pistas y desvelar unos misterios que la policía había abandonado como imposibles. De vez en cuando me llegaba una vaga noticia de sus actividades: que lo habían llamado desde Odessa en el caso del asesinato de Trepoff; que había esclarecido la peculiar tragedia de los hermanos Atkinson en Tricomalee, y por último que había resuelto con delicadeza y eficacia la misión relacionada con la familia real de Holanda. Salvo estos indicios de su actividad, que yo me limitaba a compartir con todos los lectores de la prensa, sabía muy poco de mi antiguo amigo y compañero. 


			Una noche —era el 20 de marzo de 1888—, regresaba yo de visitar a un paciente, pues había vuelto a ejercer la medicina civil, cuando mi trayecto me llevó a Baker Street. Al pasar ante la puerta que tan bien recordaba, y que siempre estará asociada en mi mente a mi noviazgo y a los siniestros incidentes de Estudio en escarlata, me embargó un vivo deseo de volver a ver a Holmes y de saber en qué estaba empleando sus extraordinarias dotes. Sus habitaciones estaban intensamente iluminadas y, al mirar hacia arriba, vi cruzar dos veces la oscura silueta de su figura alta y enjuta tras la persiana. Andaba a paso vivo por la habitación, impaciente, con la cabeza hundida en el pecho y las manos entrelazadas a la espalda. A mí, que conozco todas sus costumbres y sus estados de ánimo, esa actitud y ese modo de moverse me lo decían todo. Holmes estaba trabajando de nuevo. Había salido de los ensueños de la droga y husmeaba impaciente el rastro de un nuevo misterio. Tiré de la campanilla, y me condujeron a la estancia que otrora había sido en parte mía. 


			La actitud de Holmes no fue efusiva, rara vez lo era, pero creo que se alegró de verme. Sin apenas pronunciar palabra, mas con mirada afable, me señaló un sillón, me pasó su caja de cigarros y me indicó una licorera y un sifón. Después se plantó ante la chimenea y me examinó de arriba abajo con su peculiar estilo introspectivo. 


			—Le sienta bien el matrimonio —observó—. Me parece, Watson, que ha engordado siete libras y media desde la última vez que le vi. 


			—¡Siete! —respondí. 


			—Vaya, yo habría dicho que un poco más. Solo un poquito más, Watson. Y observo que ejerce de nuevo. No me dijo que tenía intenciones de volver a su trabajo. 


			—Entonces ¿cómo lo sabe? 


			—Lo veo, lo deduzco. ¿Cómo sé que hace poco se mojó usted mucho, y que tiene una criada torpe y descuidada? 


			—Mi querido Holmes —dije—, esto es demasiado. De haber vivido hace unos siglos, no cabe duda de que le habrían quemado en la hoguera. Es cierto que el jueves di un paseo por el campo y que regresé a casa en estado lamentable, pero me he cambiado de ropa y no puedo entender cómo lo ha deducido. En cuanto a Mary Jane, es incorregible, y mi esposa ya la ha despedido, pero tampoco me explico cómo lo ha averiguado usted. 


			Holmes rio entre dientes, frotándose las largas y nerviosas manos. 


			—Es lo más sencillo del mundo —dijo—. Mis ojos me indican que en la parte interior de su zapato izquierdo, justo donde da la luz del fuego de la chimenea, el cuero está marcado con seis rayas casi paralelas. Es obvio que las hizo alguien que rascó con muy poco cuidado el borde de la suela para desprender el barro incrustado. De ahí mi doble deducción de que ha estado a la intemperie con mal tiempo y de que tiene un espécimen particularmente maligno de rajabotas como criada londinense. En cuanto a su actividad profesional, si un caballero entra en mis aposentos oliendo a yodoformo, con una negra mancha de nitrato de plata en el dedo índice de la mano derecha y un bulto en el lado del sombrero de copa donde esconde el estetoscopio, debería ser realmente lerdo para no identificarlo como un miembro activo de la profesión médica. 


			No pude evitar una sonrisa ante la facilidad con que había expuesto su proceso deductivo. 


			—Cuando le escucho exponer sus razonamientos —observé—, me parece todo tan ridículamente sencillo como si pudiera hacerlo con facilidad yo mismo, pero, a cada nuevo paso de su discurrir, quedo desconcertado hasta que me explica el proceso. Y, no obstante, creo tener tan buenos ojos como usted. 


			—Desde luego —me respondió mientras encendía un cigarrillo y se dejaba caer hacia atrás en su sillón—. Usted ve, pero no observa. La diferencia es clara. Por ejemplo, ha visto un montón de veces los peldaños que llevan desde el vestíbulo hasta esta habitación. 


			—Un montón de veces. 


			—¿Cuántas? 


			—Bueno, cientos. 


			—En tal caso, ¿cuántos hay? 


			—¿Cuántos? No lo sé. 


			—¡Claro! No se ha fijado, no ha observado. Y, sin embargo, lo ha visto. A eso me refería. Ahora bien, yo sé que hay diecisiete peldaños, porque los he visto y los he observado. A propósito, ya que está interesado en estos problemillas y ha tenido la amabilidad de poner por escrito un par de mis insignificantes experiencias, tal vez le interese esto. —Me alargó una hoja de papel grueso y rosado, que yacía abierta sobre la mesa, y añadió—: Ha llegado en el último correo. Léala en voz alta. 


			La nota no llevaba fecha, ni tampoco firma ni dirección. Y decía: 


			 


			Esta noche, a las ocho menos cuarto, le visitará un caballero que desea consultarle un asunto de vital importancia. Los recientes servicios que ha prestado usted a una de las casas reales europeas demuestran que es persona a quien se le pueden confiar asuntos cuyo alcance no puede exagerarse. Estas referencias nos han de distintos puntos llegado. Esté, pues, en sus aposentos a dicha hora, y no le ofenda que su visitante lleve antifaz. 


			 


			—Es realmente misterioso —comenté—. ¿Qué cree que significa? 


			—Aún no dispongo de datos. Es un error capital teorizar antes de tener datos. Sin darse cuenta, uno empieza a manipular los hechos para que se ajusten a las teorías, en lugar de ajustar las teorías a los hechos. Pero, en cuanto a la nota en sí, ¿qué deduce usted de ella? 


			Examiné con cuidado la escritura y el papel. 


			—El hombre que la ha escrito es seguramente una persona acomodada —observé, procurando imitar los procedimientos de mi compañero—. Un papel como este no se compra por menos de media corona el paquete. Es peculiarmente fuerte y consistente. 


			—Peculiar, esa es la palabra adecuada —dijo Holmes—. No es en absoluto un papel inglés. Colóquelo a contraluz. 


			Así lo hice, y vi una «e» mayúscula con una «g» minúscula, y una «p» y una «g» mayúsculas con una «t» minúscula, grabadas en la textura del papel. 


			—¿Qué cree que significa? —preguntó Holmes. 


			—El nombre del fabricante, sin duda. O, mejor dicho, su monograma. 


			—En absoluto. La «g» con la «t» significa «Gesellschaft», que en alemán quiere decir «compañía». Es una abreviatura habitual, como nuestra «cía». La «p» significa, por supuesto, «papel». Veamos ahora «eg». Echemos un vistazo a nuestro Diccionario geográfico. —Sacó del estante un pesado volumen marrón—. Eglow, Eglonitz..., aquí lo tenemos, Egria. Está en una región de habla alemana, en Bohemia, no lejos de Carlsbad. «Famoso por haber sido escenario de la muerte de Wallenstein, y por poseer numerosas fábricas de cristal y de papel.» Ajá, muchacho, ¿qué conclusión saca de esto? 


			Sus ojos centelleaban y expelió de su cigarrillo una triunfal nube azul. 


			—El papel fue fabricado en Bohemia —dije. 


			—Exactamente. Y el hombre que ha escrito la nota es alemán. Fíjese en la peculiar construcción de la frase: «Estas referencias nos han de distintos puntos llegado». Un francés o un ruso no pueden haber escrito esto. Solo los alemanes son tan desconsiderados con sus verbos. Por lo tanto, únicamente nos resta descubrir qué desea este alemán que escribe en papel de Bohemia y prefiere usar un antifaz a mostrar su rostro. Y aquí lo tenemos, si no me equivoco, para resolver todas nuestras dudas. 


			Mientras Holmes decía estas palabras, se oyó un nítido golpeteo de cascos de caballo, y el chirriar de las ruedas contra el bordillo de la acera, seguido de un enérgico campanillazo. Holmes soltó un silbido. 


			—Parece un tiro de dos caballos, por el sonido —dijo—. Sí —prosiguió, echando un vistazo por la ventana—, un bonito carruaje pequeño y un par de bellezas. Ciento cincuenta guineas cada una. De no haber otra cosa, Watson, al menos hay dinero en este caso. 


			—Será mejor que yo me vaya, Holmes. 


			—Nada de eso, doctor. Quédese donde está. Me siento perdido sin mi cronista. Y esto promete ponerse interesante. Sería una pena desaprovecharlo. 


			—Pero su cliente... 


			—No se preocupe por él. Yo puedo necesitar su ayuda, y él también. Aquí llega. Siéntese en este sillón, doctor, y préstenos toda su atención. 


			Unos pasos lentos y pesados, que habían sonado en la escalera y en el pasillo, se detuvieron de inmediato detrás de la puerta. Siguió un golpe fuerte y autoritario. 


			—¡Adelante! —dijo Holmes. 


			Entró un hombre que difícilmente mediría menos de seis pies y seis pulgadas, con el torso y las extremidades de un Hércules. Su vestimenta era lujosa, de un lujo que, en Inglaterra, se hubiera considerado rayano en el mal gusto. Gruesas bandas de astracán ornaban las mangas y los bordes delanteros de su abrigo cruzado, mientras la capa azul oscuro que llevaba sobre los hombros estaba forrada de tela color fuego y se sujetaba al cuello con un broche formado por un solo y resplandeciente berilo. Unas botas de cuero que llegaban hasta media pantorrilla, con el borde orlado de una lujosa piel marrón, completaban la impresión de bárbara opulencia que emanaba de todo el conjunto. El visitante llevaba en la mano un sombrero de ala ancha, y le cubría la parte superior del rostro, hasta debajo de los pómulos, un curioso antifaz negro, que al parecer acababa de ponerse, pues aún mantenía la mano alzada junto a él cuando entró. A juzgar por la parte inferior del rostro, parecía un hombre de carácter fuerte, con un grueso labio inferior colgante y una mandíbula recta y alargada que sugería una firmeza que rayaba en la obstinación. 


			—¿Ha recibido mi nota? —preguntó con voz áspera y profunda y marcado acento alemán—. Le dije que vendría. 


			Nos miraba alternativamente al uno y al otro, como si no supiera a cuál de ambos dirigirse. 


			—Por favor, tome asiento —dijo Holmes—. Le presento a mi amigo y colaborador, el doctor Watson, que en ocasiones tiene la gentileza de ayudarme en mis casos. ¿A quién tengo el honor de dirigirme? 


			—Puede dirigirse a mí como al conde Von Kramm, un aristócrata bohemio. Entiendo que este caballero, su amigo, es un hombre de honor y discreción, al que puedo confiar un asunto de la más extrema importancia. De no ser así, prefiero comunicarme con usted a solas. 


			Me levanté para marcharme, pero Holmes me cogió por la muñeca y me obligó a volver a sentarme en mi sillón. 


			—O los dos, o ninguno —dijo—. Puede decir delante de este caballero cualquier cosa que desee decirme. 


			El conde encogió sus anchos hombros. 


			—En tal caso —dijo—, debo empezar exigiéndoles se comprometan ambos a absoluto secreto para dos años, pasados los cuales el asunto será no importante. En el presente no es exagerado decir que lo es tanto que puede tener influencia en la historia de Europa. 


			—Lo prometo —dijo Holmes. 


			—Yo también. 


			—Ustedes disculparán este antifaz —prosiguió nuestro extraño visitante—. La augusta persona que emplea mis servicios quiere que su agente no sea conocido por usted, y debo confesar enseguida que el título nobiliario con que me he presentado no es exactamente el mío. 


			—Estaba seguro de ello —replicó Holmes con sequedad. 


			—Las circunstancias son de gran delicadeza, y toda precaución ha de ser tomada para sofocar lo que podría crecer hasta convertirse en un escándalo inmenso y comprometer a una de las familias reinantes de Europa. Hablando claramente, la cuestión implica a la Gran Casa de Ormstein, reyes hereditarios de Bohemia. 


			—También estaba seguro de ello —murmuró Holmes, arrellanándose en su butaca y cerrando los ojos. 


			Nuestro visitante miró con evidente sorpresa la lánguida figura recostada del hombre que sin duda le habían descrito como el razonador más incisivo y el agente más enérgico de Europa. Holmes volvió a abrir lentamente los ojos y observó con impaciencia a su gigantesco cliente. 


			—Si Su Majestad se dignase condescender a exponer su caso —observó—, yo estaría en mejores condiciones para aconsejarle. 


			El hombre saltó de su silla y empezó a recorrer la habitación de un lado a otro, presa de una agitación incontrolable. Después, con un gesto desesperado, se arrancó el antifaz y lo tiró al suelo. 


			—Tiene usted razón —exclamó—. Soy el rey. ¿Por qué habría de intentar ocultarlo? 


			—¿Por qué, en efecto? —murmuró Holmes—. Antes de que Su Majestad hablara, yo ya estaba seguro de que me dirigía a Guillermo Gottsreich Segismundo von Ormstein, gran duque de Cassel-Felstein y rey hereditario de Bohemia. 


			—Pero usted debe comprender —dijo nuestro extraño visitante, sentándose de nuevo y pasándose una mano por la frente blanca y ancha— que no estoy habituado a tratar estos asuntos por mí mismo. Sin embargo, la cuestión era tan delicada que no podía confiarla a un agente sin ponerme en su poder. He venido de incógnito desde Praga con el propósito de consultarle. 


			—Entonces consúlteme, por favor —dijo Holmes, volviendo a cerrar los ojos. 


			—Los hechos, resumidos, son estos. Hace unos cinco años, durante una prolongada visita a Varsovia, establecí relación con la famosa aventurera Irene Adler. No dudo que el nombre es familiar para usted. 


			—Hágame el favor de buscarla en mi índice, doctor —murmuró Holmes sin abrir los ojos. 


			Durante años mi amigo había seguido el sistema de recortar artículos concernientes a personas y cosas, de modo que era difícil mencionar un tema o un individuo sobre el que no pudiera proporcionar información inmediata. En este caso encontré la biografía de la mujer entre la de un rabino hebreo y la de un comandante que había escrito una monografía sobre los peces de las grandes profundidades marinas. 


			—¡Déjeme ver! —dijo Holmes—. ¡Hum! Nacida en New Jersey el año 1858. Contralto... ¡hum! La Scala, ¡hum! Prima donna de la Ópera Imperial de Varsovia... ¡ya! Retirada de la escena... ¡ajá! Vive en Londres... ¡exacto! Creo entender que usted, Majestad, tuvo una aventura con esa joven, le escribió cartas comprometedoras y ahora está ansioso por recuperarlas. 


			—Exactamente. Pero ¿cómo lograrlo? 


			—¿Hubo un matrimonio secreto? 


			—No. 


			—¿Ningún papel o certificado legal? 


			—Ninguno. 


			—En tal caso, no comprendo a Vuestra Majestad. Si esta joven sacara las cartas para hacerle chantaje o con otros propósitos, ¿cómo iba a probar su autenticidad? 


			—Está mi letra. 


			—¡Bah! Falsificada. 


			—Mi papel de cartas personal. 


			—Robado. 


			—Mi propio sello. 


			—Imitado. 


			—Mi fotografía. 


			—Comprada. 


			—En la fotografía aparecemos los dos. 


			—¡Santo cielo! ¡Esto está muy mal! ¡Realmente Su Majestad ha cometido una indiscreción! 


			—Estaba loco... trastornado. 


			—Se comprometió gravemente. 


			—Entonces solo era príncipe heredero. Era joven. Incluso ahora tengo únicamente treinta años. 


			—Hay que recuperar la fotografía. 


			—Lo hemos intentado y hemos fracasado. 


			—Su Majestad tiene que pagar. Hay que comprarla. 


			—Ella no quiere vender. 


			—Entonces, robarla. 


			—Cinco intentos han sido hechos. Dos veces unos ladrones pagados por mí han registrado su casa. Una vez sustrajimos su equipaje cuando viajaba. Dos veces ha sido asaltada. No ha dado resultado. 


			—¿Ni rastro de la foto? 


			—Absolutamente ninguno. 


			Holmes sonrió. 


			—Desde luego es un problemilla precioso —dijo. 


			—Pero muy serio para mí —le reprochó el rey. 


			—Mucho, claro está. ¿Y qué se propone hacer ella con la fotografía? 


			—Arruinar mi vida. 


			—Pero ¿cómo? 


			—Estoy a punto de casarme. 


			—Eso he oído. 


			—Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, segunda hija del rey de Escandinavia. Quizá usted conozca los estrictos principios de su familia. Ella misma es una verdadera alma de delicadeza. La sombra de una duda sobre mi conducta traería el asunto a su final. 


			—¿E Irene Adler? 


			—Amenaza mandarles a ellos la fotografía. Y lo hará. Yo sé que lo hará. Usted no la conoce, pero tiene un alma de acero. Tiene el rostro de la más hermosa de las mujeres, y la mente del más resuelto de los hombres. Antes de que yo pueda casarme con otra mujer, no hay nada que ella no esté dispuesta a hacer... ¡nada! 


			—¿Está seguro de que no la ha enviado aún? 


			—Estoy seguro. 


			—¿Por qué? 


			—Porque ella dijo que la enviaría el día que el compromiso fuera públicamente proclamado. Será el próximo lunes. 


			—Oh, entonces todavía nos quedan tres días —dijo Holmes con un bostezo—. Es una suerte, porque antes tengo que ocuparme de uno o dos asuntos importantes. ¿Por supuesto Su Majestad se quedará por el momento en Londres? 


			—Desde luego. Me encontrará en el hotel Langham, bajo el nombre de conde Von Kramm. 


			—Le enviaré unas líneas para tenerle al corriente de nuestros progresos. 


			—Hágalo, por favor. Seré todo ansiedad. 


			—¿Y en cuanto al dinero? 


			—Tiene usted carta blanca. 


			—¿Totalmente? 


			—Le digo que daría una de las provincias de mi reino por esta fotografía. 


			—¿Y para los gastos inmediatos? 


			El rey sacó de debajo de su capa una pesada bolsa de piel de gamuza y la depositó encima de la mesa. 


			—Hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes —dijo. 


			Holmes garabateó un recibo en una hoja de su bloc y se lo entregó. 


			—¿Y la dirección de mademoiselle? —inquirió. 


			—Briony Lodge, Serpentine Avenue, Saint John’s Wood. 


			Holmes lo anotó. 


			—Una pregunta más —dijo—. ¿Era la fotografía de tamaño grande? 


			—Sí, lo era. 


			—Entonces, buenas noches, Majestad, y confío en tener pronto buenas noticias que darle. Y buenas noches, Watson —añadió, cuando las ruedas del carruaje real rodaron calle abajo—. Si tiene la amabilidad de pasar por aquí mañana por la tarde a las tres, me encantará discutir ese problemilla con usted. 


			 


			2  


			 


			A las tres en punto de la tarde yo estaba en Baker Street, pero Holmes no había regresado todavía. La casera me informó de que había salido de casa poco después de las ocho de la mañana. Me senté junto al fuego, dispuesto a esperarle por mucho que tardara. Estaba ya profundamente interesado en la investigación, pues, aunque el caso no presentaba ninguna de las características macabras y extrañas que envolvían los dos crímenes que ya he relatado, su naturaleza y la elevada posición del cliente le conferían un carácter peculiar. Además, al margen de la naturaleza de la investigación que mi amigo se traía entre manos, había algo en su modo de controlar las situaciones, y en sus perspicaces e incisivos razonamientos, que convertía para mí en un placer estudiar su sistema de trabajo y seguir los métodos rápidos y sutiles con que desentrañaba los misterios más inextricables. Estaba tan acostumbrado a sus invariables éxitos que la mera posibilidad de un fracaso ni se me pasaba por la mente. 


			Eran casi las cuatro cuando se abrió la puerta y entró en la habitación un mozo con pinta de borracho, desastrado y patilludo, el rostro congestionado y las ropas impresentables. A pesar de lo acostumbrado que yo estaba a las maravillosas dotes de mi amigo para disfrazarse, tuve que mirarle tres veces antes de tener la certeza de que efectivamente era él. Con un gesto de saludo, desapareció en el dormitorio, de donde emergió a los cinco minutos con un traje de tweed y un aspecto tan respetable como siempre. Metiéndose las manos en los bolsillos, estiró las piernas ante la chimenea y rio con ganas unos segundos. 


			—¡Realmente, realmente! —exclamó. 


			Y entonces se atragantó y volvió a reír hasta quedar derrengado y sin aliento en la silla. 


			—¿Qué pasa? 


			—La cosa no puede ser más chusca. Estoy seguro de que usted no adivinaría jamás cómo he empleado la mañana ni lo que he estado haciendo. 


			—No puedo imaginarlo. Supongo que ha estado indagando las costumbres o tal vez vigilando la casa de la señorita Irene Adler. 


			—En efecto, pero el resultado ha sido insólito. Aun así, voy a contárselo todo. Salí de aquí poco después de las ocho, disfrazado de mozo de establo desempleado. Existe una maravillosa camaradería y solidaridad entre los hombres que trabajan con caballos. Si eres uno de ellos, sabrás todo lo que quepa saber. Encontré enseguida Briony Lodge. Es una joya. Tiene un jardín en la parte trasera, pero por delante llega hasta la calle. Dos pisos. Cerradura Chubb en la puerta. Amplio salón a la derecha, bien amueblado, con amplios ventanales hasta el suelo, y estos absurdos pestillos ingleses que hasta un niño podría abrir. Detrás no había nada especial, salvo que se puede acceder a la ventana del pasillo desde el tejado de la cochera. Di la vuelta a la villa y la examiné atentamente desde todos los ángulos posibles, pero no encontré nada que tuviera interés. 


			»Entonces anduve calle abajo, y resultó, como esperaba, que había unas caballerizas en un callejón que discurre junto a uno de los muros del jardín. Eché una mano a los mozos que estaban cepillando a los caballos, y recibí a cambio dos peniques, un vaso de cerveza, tabaco para cargar dos veces la pipa y cuanta información sobre la señorita Adler podía desear, por no hablar de la información sobre otra media docena de personas del vecindario por las que no sentía el menor interés, pero cuyas biografías me vi obligado a escuchar. 


			—¿Y qué hay de Irene Adler? 


			—Oh, ha hecho perder la cabeza a todos los habitantes del lugar. Es la cosa más bonita que camina bajo el sol. Eso dicen al unísono los hombres del Serpentine. Lleva una vida tranquila, da conciertos, sale todos los días a las cinco y regresa a las siete en punto para la cena. Raramente se ausenta a otras horas, excepto cuando canta. Solo tiene un visitante masculino, pero muy asiduo. Es moreno, guapo y elegante. Ningún día la visita menos de una vez, y en ocasiones dos. Se trata de un tal señor Godfrey Norton, de Inner Temple. Observe las ventajas de tener a un cochero como confidente. Lo han llevado a casa una docena de veces desde el Serpentine y lo saben todo acerca de él. Después de escuchar cuanto tenían que decir, empecé a caminar de nuevo por los alrededores de Briony Lodge, y a diseñar mi plan de batalla. 


			»Evidentemente el tal Godfrey Norton constituía un elemento importante del caso. Era abogado, lo cual no presagiaba nada bueno. ¿Cuál era la relación entre ellos dos y a qué obedecían sus frecuentes visitas? ¿Era Irene su cliente, su amiga o su amante? De ser lo primero, posiblemente habría puesto la fotografía bajo su custodia. De ser lo último, no era tan probable. Y de la respuesta a esta cuestión dependía que yo siguiera con mi trabajo en Briony Lodge o dirigiera mi atención hacia los aposentos del caballero en el Temple. Se trataba de un punto delicado y ampliaba el campo de mi investigación. Temo que le aburro con estos detalles, pero debo exponerle mis pequeñas dificultades si quiero que se haga cargo de cuál es la situación. 


			—Le sigo atentamente —respondí. 


			—Todavía estaba dándole vueltas a la cuestión, cuando llegó un cabriolé a Briony Lodge y se apeó un caballero. Muy bien parecido, moreno, de nariz aguileña, con bigote. Era, evidentemente, el hombre del que me habían hablado. Parecía tener mucha prisa. Le gritó al cochero que esperase y cruzó como una exhalación junto a la sirvienta que le abrió la puerta, con la desenvoltura de quien se siente en casa. 


			»Permaneció dentro una media hora, y pude vislumbrarle a través de las ventanas de la sala, andando de un lado a otro, hablando acaloradamente y gesticulando excitado. A ella no alcancé a verla. Finalmente salió, y parecía todavía más agitado que a su llegada. Al subir al carruaje, sacó un reloj de oro y lo miró con ansiedad. “¡Conduzca como si le persiguieran mil demonios!”, ordenó al cochero. “Primero a Gross and Hankey, en Regent Street, y luego a la iglesia de Saint Monica, en Edgeware Road. ¡Medio soberano si llegamos en veinte minutos!” 


			»Allá se fueron, y yo me preguntaba si convendría o no seguirles, cuando apareció por el callejón un pequeño y bonito landó; el cochero llevaba la librea solo abrochada hasta la mitad, y la corbata debajo de la oreja, mientras las correas de los arneses se salían de las hebillas. Aún no se había detenido, cuando Irene Adler salió por la puerta del vestíbulo y se metió en el coche. Solo pude vislumbrarla unos segundos, pero era una mujer encantadora, con un rostro por el que un hombre se dejaría matar. “A la iglesia de Saint Monica”, gritó, “y medio soberano si llegamos en veinte minutos”. 


			»Aquello era demasiado interesante para perdérselo, Watson. Estaba dudando si debía echar a correr o colgarme del landó, cuando apareció un coche de punto. El cochero miró con recelo a un cliente tan andrajoso, pero yo subí de un salto antes de que pudiera objetar nada. “A la iglesia de Saint Monica”, dije, “y medio soberano si llegamos en veinte minutos”. Eran a la sazón las doce menos veinticinco minutos, y era obvio lo que se estaba tramando. 


			»Mi cochero condujo rápido como una centella. No creo haber ido tan deprisa en mi vida, pero los otros llegaron antes. El cabriolé y el landó, con los caballos humeantes, estaban ya ante la puerta de la iglesia. Pagué al hombre y me apresuré a entrar. En el interior no había un alma, salvo las dos personas a las que yo había seguido y un clérigo con sobrepelliz, que parecía estar discutiendo con ellas. Los tres formaban un grupito delante del altar. Yo avancé por la nave lateral, como cualquier transeúnte ocioso que se mete en una iglesia. De repente, ante mi asombro, los tres se volvieron hacia mí, y Godfrey Norton se me acercó corriendo a toda prisa. 


			»—¡Gracias a Dios! —gritó—. ¡Usted servirá! ¡Venga! ¡Venga conmigo! 


			»—¿Qué ocurre? —pregunté. 


			»—Venga, hombre, venga. Solo tres minutos, o no será legal. 


			»Me vi casi arrastrado hasta el altar y, antes de darme cuenta de lo que ocurría, me encontré farfullando las respuestas que me susurraban al oído, atestiguando cosas de las que no tenía ni idea, y, en definitiva, colaborando en el matrimonio de Irene Adler, soltera, con Godfrey Norton, soltero. Todo concluyó en unos instantes, y allí tenía al caballero dándome las gracias a un lado y a la dama dándome las gracias al otro, mientras el clérigo me sonreía delante. Era la situación más absurda en que me he encontrado jamás, y recordarla es lo que me ha hecho reír a mi llegada. Parece que había alguna irregularidad en la licencia de matrimonio, que el clérigo se negaba en redondo a casarlos sin la presencia de un testigo y que mi afortunada aparición había salvado al novio de tener que salir a la calle en busca de un hombre que hiciera de tal. La novia me dio un soberano, y pienso llevarlo en la cadena del reloj como recuerdo del evento. 


			—Esto supone un giro muy inesperado de los acontecimientos —dije—. ¿Y qué ocurrió después? 


			—Bien, vi mis planes seriamente amenazados. Parecía que la pareja podía partir de inmediato, y esto requería medidas enérgicas y urgentes. Sin embargo, se separaron ante la puerta de la iglesia: él regresó al Temple y ella a su casa.«Iré al parque a las cinco, como de costumbre», le dijo ella al despedirse. No oí nada más. Se alejaron en distintas direcciones, y yo me encaminé hacia mis propios objetivos. 


			—¿Que son...? 


			—Un poco de carne fría y un vaso de cerveza —me respondió, haciendo sonar la campanilla—. He estado demasiado atareado para pensar en comer, y es probable que esta noche lo esté todavía más. Por cierto, doctor, necesitaría su cooperación. 


			—Me encantará brindársela. 


			—¿No le importa infringir la ley? 


			—En absoluto. 


			—¿Ni correr el riesgo de ser arrestado? 


			—No, si es por una buena causa. 


			—¡Oh, la causa no puede ser mejor! 


			—En tal caso, yo soy su hombre. 


			—Estaba seguro de poder contar con usted. 


			—Pero ¿qué se propone? 


			—Cuando la señora Turner haya traído la bandeja, se lo explicaré todo. 


			Una vez la patrona se hubo marchado y él empezó a comer con apetito los sencillos alimentos dispuestos en la bandeja, prosiguió: 


			—Y ahora, mejor será que se lo cuente mientras como, porque no dispongo de mucho tiempo. Son casi las cinco. Dentro de dos horas debemos estar en el escenario de la acción. La señorita Irene, o mejor madame Irene, regresa a las siete de su paseo en coche. Tenemos que estar en Briony Lodge cuando llegue. 


			—Y entonces ¿qué? 


			—Déjelo de mi cuenta. Ya lo he dispuesto todo. Solo hay un punto en el que debo insistir. Ocurra lo que ocurra, usted no intervenga. ¿Entendido? 


			—¿Debo mantenerme al margen? 


			—Sí, no debe hacer absolutamente nada. Es probable que se produzca un pequeño incidente desagradable. No se sume a él. Llevará a que me hagan entrar en la casa. Cuatro o cinco minutos después se abrirá el ventanal de la sala. Usted debe apostarse cerca de él. 


			—Sí. 


			—Debe estar pendiente de mí, que me mantendré todo el rato al alcance de su vista. 


			—Sí. 


			—Y, cuando yo levante la mano, así, arrojará al interior de la habitación lo que ahora voy a darle, y, al mismo tiempo, lanzará gritos de ¡fuego! ¿Me sigue? 


			—Perfectamente. 


			—No es en absoluto peligroso —dijo, mientras se sacaba del bolsillo un cilindro del tamaño de un cigarro—. Un vulgar cohete de humo de los que usan los fontaneros, provisto de un pistón en cada extremo para que se prenda solo. Su tarea se limita a esto. Cuando lance el grito de fuego, muchas personas lo repetirán. Entonces diríjase al extremo de la calle, y yo me reuniré con usted al cabo de diez minutos. Espero haberme explicado con claridad, ¿no? 


			—Debo mantenerme al margen de lo que ocurra, situarme cerca de la ventana, estar pendiente de usted y, obedeciendo a su señal, arrojar dentro este objeto, después lanzar el grito de fuego, y esperarle en la esquina. 


			—Exactamente. 


			—Si se trata de esto, puede confiar por entero en mí. 


			—Estupendo. Pero creo que va siendo hora de que me prepare para el nuevo papel que he de representar. 


			Desapareció en su dormitorio y regresó a los pocos minutos caracterizado de clérigo amable, informal y sencillo. Su sombrero negro de alas anchas, sus pantalones del mismo color, su corbata blanca, su sonrisa bondadosa y su aspecto general de viva y benévola curiosidad eran tales que solo un actor como John Hare hubiese podido igualarlos. No se trataba únicamente de que Holmes cambiara de indumentaria. Su expresión, sus gestos, su misma alma parecían modificarse con cada nuevo papel que asumía. La escena perdió un magnífico actor, y la ciencia un perspicaz investigador, cuando se hizo especialista en crímenes. 


			Eran las seis menos cuarto cuando salimos de Baker Street, y todavía faltaban diez minutos para las siete cuando llegamos a Serpentine Avenue. Había oscurecido ya, y estaban encendiendo precisamente las farolas cuando empezamos a pasear arriba y abajo ante Briony Lodge, esperando la llegada de su inquilina. La casa era tal como yo la había imaginado a partir de la sucinta descripción de Sherlock Holmes, pero el lugar parecía menos tranquilo de lo que había esperado. Muy al contrario; para tratarse de la callejuela de un barrio apacible, estaba notablemente animada. Había un grupo de hombres pobremente vestidos fumando y riendo en una esquina, un afilador ambulante con su rueda, dos guardias flirteando con una niñera, y varios jóvenes bien trajeados, que paseaban arriba y abajo con un cigarro en la boca. 


			—Mire —observó Holmes, mientras deambulábamos por delante de la casa—, esta boda más bien simplifica las cosas. Ahora la fotografía se convierte en un arma de doble filo. Es probable que Irene Adler tenga tan pocas ganas de que la vea Godfrey Norton como nuestro cliente de que caiga bajo los ojos de su princesa. Ahora la cuestión es: ¿dónde encontraremos la fotografía? 


			—Sí, ¿dónde? 


			—Es muy improbable que ella la lleve encima. Es demasiado grande para poder ocultarla fácilmente entre sus ropas de mujer. Sabe que el rey es muy capaz de hacer que la asalten y la registren. Ya ha sufrido dos intentos anteriores de esta índole. Podemos dar por sentado, pues, que no la lleva. 


			—¿Dónde, pues? 


			—Su banquero o su abogado. Existe esta doble posibilidad. Pero me inclino a pensar que ninguno de los dos. A las mujeres les gustan por naturaleza los secretos y les encanta tener los suyos propios. ¿Por qué habría de confiar la fotografía a nadie? Puede fiarse de sí misma si es ella quien la guarda, pero no puede prever qué influencia indirecta o política puede ejercerse sobre un hombre de negocios. Recuerde, además, que proyecta utilizarla dentro de pocos días. Debe tenerla al alcance de la mano. Debe tenerla en su propia casa. 


			—Pero la han registrado dos veces. 


			—¡Bah! No sabían dónde buscar. 


			—¿Dónde buscará usted? 


			—Yo no buscaré. 


			—¿Qué hará, pues? 


			—Haré que ella me indique dónde está. 


			—Se negará. 


			—No podrá hacerlo. Pero oigo ruido de ruedas. Es un coche. Ahora siga mis instrucciones al pie de la letra. 


			Mientras Holmes decía estas palabras, asomó por la curva de la avenida el resplandor de los faroles laterales de un carruaje. Era un pequeño y bonito landó, que traqueteó hacia la puerta de Briony Lodge. Cuando se detuvo, uno de los tipos desocupados de la esquina se precipitó a abrir la portezuela con la esperanza de ganarse una moneda, pero fue apartado de un empujón por otro de los tipos, que avanzaba con la misma intención. Se entabló entonces una feroz disputa, a la que se sumaron los dos guardias, que tomaron partido por uno de los haraganes, y el afilador, que defendía con igual vehemencia al otro. Alguien descargó un puñetazo, y en un instante Irene Adler, que se había apeado del carruaje, se encontró rodeada por un grupo de hombres acalorados y vociferantes, que se agredían salvajemente unos a otros con puños y bastones. Holmes se introdujo entre ellos para proteger a la dama, pero, justo al llegar a su lado, dio un grito y cayó al suelo, con la sangre fluyéndole abundantemente por el rostro. Al verlo caer, los guardias salieron corriendo en una dirección y los vagabundos en otra, mientras varias personas mejor vestidas, que habían observado la refriega sin tomar parte en ella, se agolpaban para ayudar a la dama y atender al herido. Irene Adler, como seguiré llamándola, había subido corriendo los peldaños de la escalera, pero se detuvo en el último, su soberbia figura recortada contra las luces del vestíbulo, y volvió la vista atrás, hacia la calle. 


			—¿Está ese pobre hombre mal herido? —preguntó. 


			—¡Está muerto! —gritaron varias voces. 


			—No, no, ¡todavía vive! —exclamó alguien—. ¡Pero morirá antes de que podamos llevarlo al hospital! 


			—Es un tipejo valiente —dijo una mujer—. De no ser por él le hubieran afanado el bolso y el reloj a esa señora. Son una banda, de las más peores además. ¡Ah, ahora respira! 


			—No se puede quedar tirado en la calle. ¿Lo metemos en casa, señora? 


			—Claro. Llévenlo al salón. Hay un sofá muy cómodo. ¡Por aquí, hagan el favor! 


			Lenta y solemnemente, Holmes fue introducido en Briony Lodge y depositado en el salón, mientras yo observaba los acontecimientos desde mi puesto junto a la ventana. Habían encendido las lámparas, pero no habían corrido las cortinas, de modo que podía verle tendido en el sofá. No sé si en aquellos momentos él experimentaba remordimientos por el papel que estaba representando, pero sí sé que yo nunca me había sentido tan avergonzado de mí mismo como cuando vi a la deliciosa criatura contra la que estaba conspirando, así como la gracia y gentileza con la que atendía al herido. Y, sin embargo, hubiera constituido la más negra de las traiciones abandonar ahora el papel que se me había asignado. Hice de tripas corazón, y me saqué el cohete de humo del bolsillo. A fin de cuentas, pensé, no vamos a hacerle a ella ningún daño. Solo queremos impedir que se lo haga a otro. 


			Holmes se había incorporado en el sofá y se movía como si le faltara el aire. Una doncella corrió a abrir la ventana. En este preciso instante, le vi levantar una mano, y, obedeciendo a esta señal, lancé mi cohete dentro de la habitación, al grito de «¡fuego!». Apenas había salido la palabra de mis labios, cuando la multitud de espectadores, bien vestidos y mal vestidos —caballeros, vagabundos y criadas—, se me unió en un alarido general de «¡fuego!». Densas nubes de humo se arremolinaban en la habitación y salían por la abierta ventana. Pude entrever varias figuras que huían en desbandada, y un momento después oí la voz de Holmes desde el interior, asegurando que se trataba de una falsa alarma. Deslizándome entre aquella multitud vociferante, llegué hasta la esquina de la calle, y a los diez minutos me alegró sentir el brazo de mi amigo en el mío y alejarme de la escena del tumulto. Holmes caminó deprisa y en silencio un trecho, hasta que nos adentramos en una de las tranquilas calles que llevan a Edgeware Road. 


			—Lo ha hecho usted muy bien, doctor —observó—. No podía haber salido mejor. Todo va bien. 


			—¿Tiene la fotografía? 


			—Sé dónde está. 


			—Y ¿cómo lo ha averiguado? 


			—Ella me lo ha indicado, tal como le dije. 


			—Sigo sin entenderlo. 


			—No pretendo hacer de esto un misterio —dijo, echándose a reír—. La cosa no puede ser más simple. Usted, claro está, advertiría que toda la gente que había en la calle eran mis cómplices. A todos los había contratado yo para esta noche. 


			—Eso sospeché. 


			—Después, cuando empezó la trifulca, yo tenía un poco de pintura roja fresca en la palma de la mano. Corrí hacia delante, caí, me llevé la mano a la cara y me convertí en un penoso espectáculo. Es un viejo truco. 


			—Eso también lo imaginé. 


			—Entonces me metieron en la casa. Ella no podía negarse. ¿Qué otra cosa iba a hacer? Y me trasladaron al salón, que era exactamente la habitación que centraba mis sospechas. Era en el salón o era en su dormitorio. Y yo estaba decidido a averiguar en cuál de los dos. Me tendieron en un sofá, hice gestos de que me faltaba el aire, se vieron obligados a abrir la ventana, y usted tuvo su oportunidad. 


			—Y ¿para qué le sirvió a usted? 


			—Era de máxima importancia. Cuando una mujer cree que hay un incendio en casa, su instinto la impulsa a correr hacia lo que más quiere. Es un impulso irrefrenable, y en más de una ocasión he sacado provecho de él. Me fue útil en el caso del escándalo de la sustitución de Darlington, y también en el asunto de Arnsworth Castle. Una mujer casada se precipita hacia su bebé; una soltera hacia su joyero. Para mí era evidente que nuestra dama no tiene en la casa nada tan precioso para ella como el objeto de nuestras pesquisas. Correría a ponerlo a salvo. La alarma de fuego salió de maravilla. El humo y los gritos bastaban para quebrar unos nervios de acero. Ella reaccionó exactamente como yo esperaba. La fotografía está en un hueco, detrás de un panel deslizante, justo encima del cordón de la campanilla derecha. Irene Adler estuvo allí en un instante, y atisbé con el rabillo del ojo que estaba a punto de sacarla. Cuando grité que se trataba de una falsa alarma, la volvió a dejar, miró el cohete, salió corriendo de la habitación y no he vuelto a verla. Yo me levanté, presenté mis excusas y salí de la casa. Dudé si apoderarme de la fotografía en aquel mismo instante, pero había entrado el cochero, y, como me vigilaba estrechamente, me pareció más prudente esperar. Un exceso de precipitación podía estropearlo todo. 


			—¿Y ahora? —pregunté. 


			—Nuestra búsqueda prácticamente ha terminado. Mañana iré allí con el rey, y con usted, si desea acompañarnos. Nos harán pasar al salón para esperar a la señora, pero es probable que cuando llegue no nos encuentre a nosotros ni encuentre la fotografía. Seguro que a Su Majestad le encantará recuperarla con sus propias manos. 


			—¿Y a qué hora será la visita? 


			—A las ocho de la mañana. No estará levantada, y tendremos el campo libre. Además, debemos apresurarnos, porque este matrimonio puede implicar un completo cambio en su vida y en sus costumbres. Tengo que telegrafiar al rey inmediatamente. 


			Habíamos llegado a Baker Street y nos detuvimos ante la puerta. Holmes estaba buscando la llave en sus bolsillos, cuando alguien le dijo al pasar: 


			—Buenas noches, señor Sherlock Holmes. 


			Había varias personas en la acera en aquel momento, pero el saludo parecía proceder de un muchachito delgado con impermeable que había cruzado apresurado junto a nosotros. 


			—Yo he oído antes esta voz —dijo Holmes, mirando fijamente la calle mal iluminada—. Me pregunto quién diablos puede ser. 
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			Aquella noche dormí en Baker Street, y por la mañana estábamos ocupados con nuestras tostadas y nuestro café cuando el rey de Bohemia entró precipitadamente en la habitación. 


			—¿De veras lo ha conseguido? —gritó, aferrando a Sherlock Homes por los hombros y mirando ansiosamente su rostro. 


			—Todavía no. 


			—Pero ¿tiene esperanzas? 


			—Tengo esperanzas. 


			—Vamos, pues. No puedo contener mi impaciencia. 


			—Necesitamos un coche. 


			—Mi berlina espera abajo. 


			—Bien, esto simplifica las cosas. 


			Bajamos, y partimos una vez más hacia Briony Lodge. 


			—Irene Adler se ha casado —observó Holmes—. ¿Casado? ¿Cuándo? 


			—Ayer. 


			—Pero ¿con quién? 


			—Con un abogado inglés que se llama Norton. 


			—Pero es imposible que ella le ame. 


			—Pues yo espero que así sea. 


			—¿Por qué lo espera? 


			—Porque esto le evitaría a Su Majestad todo temor de futuras molestias. Si la dama ama a su marido, no ama a Su Majestad. Si no ama a Su Majestad, no hay razón para que interfiera en los planes de Su Majestad. 


			—Es cierto. Y sin embargo... Bien. ¡Ojalá hubiera sido de mi condición! ¡Menuda reina hubiera sido! 


			Y el rey se sumió en un melancólico silencio, que no finalizó hasta que llegamos a Serpentine Avenue. 


			La puerta de Briony Lodge estaba abierta y había una anciana de pie en lo alto de la escalera. Nos dirigió una mirada sarcástica cuando nos apeamos de la berlina. 


			—¿El señor Sherlock Holmes, supongo? —dijo. 


			—Yo soy el señor Holmes —dijo mi compañero, dirigiéndole una mirada inquisitiva y un tanto sorprendida. 


			—¡Claro! Mi señora me dijo que era muy probable que usted viniera. Se ha marchado esta mañana con su esposo en el tren que sale a las cinco quince de Charing Cross hacia el continente. 


			—¿Qué? —Sherlock Holmes dio un paso atrás tambaleándose, pálido por la consternación y la sorpresa—. ¿Quiere usted decir que ha abandonado Inglaterra? 


			—Para no regresar jamás. 


			—¿Y los papeles? —preguntó el rey con voz ronca—. Todo está perdido. 


			—Veremos —dijo Holmes. 


			Pasó junto a la sirvienta y se apresuró hacia el salón, seguido por el rey y por mí. Los muebles estaban esparcidos en todas direcciones, con los estantes desmontados y los cajones abiertos, como si la dama los hubiera vaciado apresuradamente antes de escapar. Holmes se precipitó hacia el cordón de la campanilla, arrancó un pequeño panel deslizante y, metiendo la mano en la cavidad, extrajo una fotografía y una carta. La fotografía era de la propia Irene Adler en traje de noche; la carta iba dirigida a «Sherlock Holmes, Esq. Guardar hasta que la recojan». Mi amigo la abrió, y los tres la leímos a la vez. Estaba fechada la medianoche anterior y decía lo que sigue: 


			 


			Mi querido señor Sherlock Holmes: 


			Realmente lo ha hecho usted muy bien. Me engañó por completo. No tuve la menor sospecha hasta la alarma de fuego. Pero entonces, al ver que me había delatado a mí misma, empecé a pensar. Meses atrás me habían prevenido contra usted. Me habían dicho que, si el rey recurría a un detective, sería a Sherlock Holmes. Y me dieron su dirección. No obstante, a pesar de todo esto, consiguió hacerme revelar lo que deseaba saber. Incluso después de concebir sospechas, se me hacía difícil desconfiar de aquel anciano clérigo, tan amable y cariñoso. Pero, usted lo sabe, yo también tengo experiencia como actriz. La indumentaria masculina no es nueva para mí. A menudo me aprovecho de la libertad que confiere. Le dije a John, el cochero, que le vigilase, corrí escalera arriba, me puse mis «ropas de paseo», como yo las llamo, y bajé justo en el momento en que usted se marchaba. 


			Bien, le seguí hasta la puerta de su casa, y así supe que yo era realmente objeto de interés por parte del famoso señor Sherlock Holmes. Entonces, en un rapto de imprudencia, le di las buenas noches, y me dirigí al Temple para ver a mi marido. 


			Ambos pensamos que, dado que era perseguida por tan formidable antagonista, el mejor recurso era la huida. Así pues, mañana cuando venga usted, encontrará el nido vacío. En cuanto a la fotografía, su cliente puede dormir tranquilo. Amo y soy amada por un hombre mejor que él. El rey puede hacer cuanto le venga en gana sin que le ponga ningún obstáculo la persona a quien ha tratado tan cruelmente. Solo la conservo para protegerme a mí misma, y para disponer de un arma que me defienda de cualquier paso que él pueda dar en el futuro. Dejo una fotografía que tal vez a él le guste conservar. Y quedo, querido señor Sherlock Holmes, suya afectísima, 


			 


			IRENE NORTON, née ADLER 


			 


			—¡Qué mujer! ¡Qué mujer! —exclamó el rey de Bohemia, cuando terminamos de leer los tres la epístola—. ¿No le dije lo rápida y resuelta que es? ¿No hubiera sido una magnífica reina? ¿No es una pena que no sea de mi clase? 


			—Por lo que he visto de la dama, parece pertenecer, en efecto, a una clase muy distinta a la de Su Majestad —dijo Holmes fríamente—. Lamento no haber proporcionado a Su Majestad unos resultados más satisfactorios. 


			—¡Todo lo contrario, mi querido señor! —exclamó el rey—. Nada podría ser más satisfactorio. Sé que la palabra de Irene Adler es sagrada. La fotografía está ahora tan a salvo como si la hubiéramos echado al fuego. 


			—Me encanta oírle decir esto, Majestad. 


			—Tengo una deuda inmensa con usted. Dígame, por favor, de qué manera puedo recompensarle. Este anillo... 


			Se sacó del dedo un anillo de esmeraldas en forma de serpiente y se lo ofreció en la palma de la mano. 


			—Su Majestad tiene algo que yo valoraría todavía mucho más —dijo Holmes. 


			—Solo tiene que mencionarlo. 


			—¡Esta fotografía! 


			El rey le miró con estupor. 


			—¡La fotografía de Irene! —exclamó—. Desde luego es suya, si es eso lo que desea. 


			—Gracias, Majestad. Entonces, ya no queda nada pendiente en este asunto. Tengo el honor de desear a Su Majestad muy buenos días. 


			Holmes hizo una inclinación y, sin hacer caso de la mano que el rey le tendía, dio media vuelta y se encaminó, acompañado por mí, hacia su apartamento. 


			Y así fue cómo un gran escándalo amenazó al reino de Bohemia, y cómo los mejores planes del señor Sherlock Holmes se vieron frustrados por el ingenio de una mujer. Tenía costumbre de bromear sobre la inteligencia de las mujeres, pero a partir de entonces no le he oído hacerlo. Y, cuando habla de Irene Adler, o se refiere a su fotografía, utiliza siempre el honorable título de «la mujer». 
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			EL PROBLEMA FINAL 
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			Con el corazón apesadumbrado, cojo mi pluma para escribir estas líneas en las que dejo constancia por última vez de los singulares dones que distinguían a mi amigo, el señor Sherlock Holmes. De modo incoherente, y veo al profundizar en ello que inadecuado, he intentado narrar las extrañas experiencias que viví en su compañía, desde que el azar nos unió en la etapa de Estudio en escarlata hasta el momento de su intervención en el caso de «El tratado naval», que tuvo el indiscutible efecto de evitar un serio conflicto interna cional. Mi intención era detener allí estas memorias y no hacer referencia alguna a aquel suceso que dejó en mi vida un vacío tan grande que no ha bastado el transcurso de dos años para colmarlo. Pero las recientes cartas en las que el coronel James Moriarty defiende la memoria de su hermano me obligan a exponer ante el público los hechos exactamente como sucedieron. Solo yo conozco enteramente la verdad y me alegra que haya llegado el momento en que nada justifique ocultarla por más tiempo. Que yo sepa, solo han aparecido tres menciones en la prensa: la que publicó el Journal de Genéve, el 6 de mayo de 1891, la noticia difundida por Reuters en los periódicos ingleses el 7 de mayo, y por último las recientes cartas a las que me he referido. La primera y la segunda eran extremadamente concisas, mientras que las cartas son, como voy a demostrar, una completa mixtificación de los hechos. Me corresponde, pues, a mí contar por primera vez lo que ocurrió entre el profesor Moriarty y el señor Sherlock Holmes. 


			Debe recordarse que, después de mi matrimonio y de haber abierto mi consulta médica privada, la estrecha relación que habíamos mantenido Sherlock Holmes y yo se vio en cierto modo alterada. Él seguía recurriendo de vez en cuando a mí, cuando necesitaba que alguien le acompañara en sus investigaciones, pero estas ocasiones se hicieron cada vez más raras, hasta llegar al punto de que en el año 1890 solo hubo tres casos de los que guardo notas. En el invierno de aquel año y en los comienzos de la primavera de 1891, leí en la prensa que el Gobierno francés le había confiado un asunto de gran importancia, y recibí dos notas de Holmes, fechadas en Narbonne y Nimes, de las que deduje que su estancia en Francia iba a ser prolongada. Me sorprendió, por lo tanto, verle aparecer en mi consultorio la noche del 24 de abril. Parecía más pálido y delgado que de costumbre. 


			—Sí, últimamente he maltratado un poco mi salud —reconoció, respondiendo más a mi mirada que a mis palabras—. He pasado una temporada un poco tensa. ¿Le importa que cierre las contraventanas? 


			La única luz de la habitación procedía de la lámpara situada sobre la mesa en la que yo había estado leyendo. Holmes caminó, pegado a las paredes, hasta las ventanas, cerró las contraventanas y echó el pestillo. 


			—¿Tiene miedo de algo? —le pregunté. 


			—Pues sí. 


			—¿De qué? 


			—De las pistolas. 


			—Mi querido Holmes, ¿qué quiere decir con esto? 


			—Creo que me conoce lo bastante, Watson, para saber que no soy en absoluto una persona pusilánime. Pero sería una estupidez más que un acto de valor negarse a admitir que nos acecha un peligro. ¿Podría darme una cerilla? 


			Aspiró el humo de su cigarrillo como si agradeciera su efecto relajante. 


			—Debo disculparme por comparecer a estas horas —dijo—, y además tengo que pedirle que sea esta vez tan poco convencional como para permitir que yo salga de su casa saltando el muro poste rior de su jardín. 


			—Pero ¿qué significa todo esto? 


			Extendió una mano y vi, a la luz de la lámpara, que tenía dos nudillos heridos y ensangrentados. 


			—Como ve, no se trata de una nadería —me dijo con una sonrisa—. Al contrario, es algo lo bastante serio como para que a uno le lesionen la mano. ¿Está en casa la señora Watson? 


			—No. Está fuera de Londres visitando a unos amigos. 


			—¡Ajá! ¿Está usted solo? 


			—Sí. 


			—En tal caso me será más fácil pedirle que se venga conmigo una semana al continente. 


			—¿Dónde? 


			—A cualquier parte. Da lo mismo. 


			Había algo muy raro en todo aquello. No era normal que Holmes se tomara sin más unas vacaciones, y algo en su rostro pálido y fatigado me decía que estaba sometido a una fuerte tensión nerviosa. Leyó la pregunta en mis ojos y, juntando las yemas de los dedos y apoyando los codos en las rodillas, me explicó cuál era la situación. 


			—Es posible que no haya oído hablar nunca del profesor Moriarty —dijo. 


			—Nunca. 


			—¡Ahí radica lo genial y extraordinario del caso! —exclamó—. Este hombre contamina toda la ciudad y nadie ha oído hablar de él. Esto lo sitúa en la cima de los anales del crimen. Le aseguro, Watson, y hablo con toda seriedad, que, si pudiera derrotarle y liberar de él a la sociedad, consideraría que ha llegado a la culminación de mi propia carrera y estaría dispuesto a iniciar una vida más tranquila. Entre nosotros, los recientes casos en los que he prestado mis servicios a la familia real de Escandinavia y a la República Francesa me han dejado en situación de poder llevar una vida apacible y centrar mi atención en las investigaciones químicas. Pero no podría descansar, Watson, no podría quedarme tranquilamente sentado, sabiendo que un hombre como el profesor Moriarty anda suelto por las calles de Londres. 


			—¿Qué es lo que ha hecho, pues? 


			—Su carrera ha sido extraordinaria. Procede de buena familia y recibió una esmerada educación. La naturaleza le ha dotado además de unas excepcionales facultades para las matemáticas. A los veintiún años escribió un tratado sobre el teorema binomial, que causó sensación en Europa. Gracias a esto, obtuvo una cátedra de matemáticas en una de nuestras pequeñas universidades y todo parecía indicar que le aguardaba una brillante carrera. Pero Moriarty tiene unas tendencias hereditarias extremadamente diabólicas. Corre por sus venas un instinto criminal que, en lugar de atenuarse, aumentó y se hizo infinitamente más peligroso por sus notables facultades mentales. Empezaron a correr sombríos rumores acerca de él por la universidad, y por último tuvo que dimitir de la cátedra y venirse a Londres, donde logró un puesto de tutor en el ejército. Esto es por todos conocido, pero lo que voy a contarle ahora lo he descubierto yo. 


			»Como bien sabe, Watson, nadie conoce el mundo criminal de Londres mejor que yo. Durante años he sido consciente de que existe un poder oculto detrás del malhechor, un poder organizado que se interpone en el camino de la ley y que ampara al delincuente. Una y otra vez, en los casos más variados, como la falsificación, el robo o el asesinato, he sentido la presencia de esta fuerza, y he adivinado sus efectos en muchos de los crímenes sin resolver en los que no he sido personalmente consultado. Durante años intenté atravesar el velo que la envolvía, y por fin llegó el momento en que encontré el hilo y lo seguí hasta que me llevó, a través de mil recovecos, hasta el ex profesor Moriarty, el famoso matemático. 


			»Es el Napoleón del crimen, Watson. Es el organizador de la mitad de los hechos delictivos que tienen lugar en esta gran ciudad. Es un genio, un filósofo, un pensador abstracto. Tiene un cerebro de primera. Permanece inmóvil, como una araña en el centro de su tela, pero esta tiene mil hilos y los conoce perfectamente todos. Él no hace apenas nada. Solo planea. Pero sus agentes son muchos y están bien organizados. Si hay un delito que llevar a cabo, un documento que robar, una casa que desvalijar, un hombre que eliminar, se recurre al profesor, y el asunto se planifica y se ejecuta. Tal vez atrapen al ejecutante, y en este caso se encuentra el dinero para su fianza o para su defensa. Pero nunca se atrapa al poder central que ha utilizado al agente, ni siquiera se llega a sospechar su existencia. Esta es la organización que he descubierto, Watson, y he consagrado toda mi energía a desenmascararla y destruirla. 


			»Pero el profesor está rodeado de unas medidas de seguridad tan inteligentes que, hiciera lo que hiciera, parecía imposible obtener las pruebas necesarias para conseguir su condena. Usted conoce mis facultades, querido Watson, pero al cabo de tres meses me he visto obligado a reconocer que me enfrento a un contrincante dotado de una inteligencia igual a la mía. Mi horror por sus crímenes se funde con mi admiración por su talento. Pero por fin ha cometido un error, un error muy pequeño, pero mayor de lo que se podía permitir teniéndome a mí tras sus pasos. Ha llegado mi oportunidad, y, partiendo de este punto, he tejido mi red alrededor de él y lo tengo ahora todo a punto para cerrarla. En un plazo de tres días, es decir el próximo lunes, el profesor y los principales miembros de su banda estarán en manos de la policía. Seguirá el mayor juicio criminal del siglo, la aclaración de más de cuarenta misterios, y la horca para muchos de estos delincuentes. Pero, si actuamos prematuramente, pueden escapársenos entre los dedos, incluso en el último instante. 


			»Si hubiese podido conseguir todo esto sin que llegara a conocimiento del profesor Moriarty, todo hubiese marchado sobre ruedas. Pero es demasiado astuto. Ha seguido cada paso que yo daba para tejer las redes a su alrededor. Una y otra vez ha intentado escapar, y una y otra vez le he ganado la partida. Le aseguro, amigo mío, que si se escribiera un informe detallado de este silencioso duelo, podría considerarse el trabajo más brillante de la literatura detectivesca. Nunca había llegado yo a tal altura, y nunca me había dado la réplica a tal altura mi contrincante. Él es certero en sus golpes, y yo lo soy, si cabe, todavía más. Esta mañana he dado los últimos pasos, y solo necesitaba tres días para cerrar el caso. Pero estaba sentado en mi habitación, reflexionando sobre todo esto, cuando se ha abierto la puerta y ha aparecido ante mí el profesor Moriarty en persona. 


			»Tengo los nervios bastante templados, Watson. Pero debo confesar que sufrí un sobresalto cuando vi al hombre que tanto lugar ha ocupado en mis pensamientos en el umbral de mi casa. Su aspecto me era casi familiar. Es extremadamente alto y delgado; tiene la frente abombada y blanca, y los ojos muy hundidos. Bien afeitado, pálido y de aspecto ascético, conserva en sus rasgos cierto aire de catedrático. Tiene los hombros caídos por el mucho estudio y echa la cabeza hacia delante, haciéndola oscilar lentamente de un lado a otro como si se tratara de un reptil. Me observó con gran curiosidad y con el ceño fruncido. 


			»—Tiene usted menos desarrollo frontal de lo que esperaba —dijo al fin—. Acariciar con el dedo el gatillo de un arma de fuego cargada metida en el bolsillo del batín es una costumbre peligrosa. 


			»La verdad es que, cuando él entró, advertí de inmediato que mi persona corría un gran peligro. A él no le quedaba otra escapatoria que silenciar mi lengua. Cogí precipitadamente el revólver y me lo metí en el bolsillo, y ahora le estaba apuntando a través de la tela. Al oír su comentario, saqué el arma y la deposité sobre la mesa. Él seguía sonriendo y parpadeando, pero había algo en sus ojos que hizo que me alegrara de tener el revólver tan a mano. 


			»—Evidentemente usted no me conoce —dijo. 


			»—Todo lo contrario —repuse—. Evidente mente le conozco muy bien. Le ruego que tome asiento. Puedo dedicarle cinco minutos de mi tiempo, si tiene usted algo que decirme. 


			»—Todo lo que tengo que decirle ya le ha pasado a usted antes por la mente. 


			»—En tal caso, tal vez mi respuesta haya pasa do ya también por la suya —repliqué. 


			»—¿Se mantiene en sus trece? 


			»—Por supuesto. 


			»Se llevó la mano al bolsillo y yo cogí la pistola de la mesa. Pero sacó simplemente una agenda donde había anotadas algunas fechas. 


			»—Usted se cruzó en mi camino el cuatro de enero —dijo—. El veintitrés me causó serias molestias, a media dos de febrero me ocasionó un grave trastorno, a finales de marzo obstaculizó seriamente mis planes, y ahora, a finales de abril, su continua persecución me ha puesto en una posición tan difícil que corro grave riesgo de perder mi libertad. La situación es insostenible. 


			»—¿Tiene usted alguna sugerencia? —inquirí. 


			»—Debe usted abandonar, señor Holmes —contestó, balanceando la cabeza como un reptil—. De veras, debe hacerlo, ¿sabe? 


			»—A partir del lunes —le respondí. 


			»—¡No me salga con esas! —dijo—. Estoy seguro de que un hombre de su inteligencia comprenderá que esta historia solo puede tener un final. Es necesario que usted abandone. Ha manipulado la situación de tal modo que únicamente me ha dejado una salida. Ha sido para mí un placer intelectual verle librar esta batalla y le aseguro, sin faltar a la verdad, que me dolería verme obligado a adoptar una medida extrema. Sonría usted si quiere, pero le aseguro que lo lamentaría de veras. 


			»—El peligro forma parte de mi trabajo —observé. 


			»—No se trata de un peligro. Se trata de una destrucción inevitable. Usted se ha cruzado en el camino, no de un solo individuo, sino de una organización muy poderosa, cuyo alcance, a pesar de su inteligencia, es incapaz de imaginar. Debe quitarse de en medio, señor Holmes, o será pisoteado. 


			»—Mucho me temo —dije, mientras me ponía en pie— que el placer de esta entrevista me ha hecho olvidar que hay asuntos importantes que me esperan. 


			»Él se levantó también y me miró en silencio, sacudiendo tristemente la cabeza. 


			»—Bien, bien... —dijo al fin—. Es una pena, pero he hecho cuanto he podido. Conozco todos los movimientos de su juego.  No puede hacer usted nada antes del lunes. Ha sido un duelo entre nosotros dos, señor Holmes. Usted espera llevarme al banquillo de los acusados. Yo le aseguro que nunca me llevará allí. Usted espera derrotarme. Yo le aseguro que no me derrotará nunca. Y, si es usted lo bastante inteligente para destruirme, le aseguro que yo podré hacer lo mismo con usted. 


			»—Me halaga usted mucho, señor Moriarty. Deje que le devuelva yo el cumplido diciéndole que, si estuviera seguro de lo primero, aceptaría gustoso, por el bien de la comunidad, lo segundo. 


			»—Puedo prometerle una de las dos cosas, pero no la otra —gruñó. 


			»Volvió hacia mí su encorvada espalda y se marchó, sin dejar de observarlo todo y de parpadear. 


			»Esta fue mi singular entrevista con el profesor Moriarty. Confieso que me dejó una sensación muy desagradable. Su modo de hablar, suave y con ciso, logra impresionar más que cualquier bravuco nada. Seguramente usted se preguntará: ¿por qué no recurrir a la policía? La razón es que estoy convencido de que el golpe final lo darían sus agentes. Tengo pruebas concluyentes de que sería así. 


			—¿Ha sufrido ya algún ataque por parte de ellos? 


			—Amigo mío, el profesor Moriarty no es hombre que deje crecer la hierba bajo sus pies. Al mediodía salí a resolver unos asuntos en Oxford Street. Al llegar al cruce de Bentinck Street con Welbeck Street, un carromato tirado por dos caballos giró de repente y se abalanzó como un rayo sobre mí. Salté a la acera y me salvé por una fracción de segundo. El vehículo huyó por Marylebone Lane y desapareció. Tras esto, no volví a bajar de la acera, Watson, pero, mientras caminaba por Vere Street, cayó un ladrillo desde el tejado de una de las casas y se hizo trizas junto a mis pies. Llamé a la policía e hice que examinaran el lugar. Había un montón de tejas y de ladrillos en el tejado, para llevar a cabo unas reparaciones, y dijeron que segura mente lo derrumbó el viento. Por supuesto yo no creí esta versión, pero carecía de pruebas. Después cogí un coche y fui a pasar el día a la casa de mi hermano en Pall Mall. Ahora he venido a visitarle a usted, y de camino hacia aquí me ha agredido un rufián provisto de una porra. He logrado derribar lo y la policía lo ha detenido, pero le aseguro con toda certeza que jamás encontrará conexión alguna entre el caballero contra cuyos dientes me he hecho polvo los nudillos y el retirado profesor de matemáticas, que, me atrevería a decir, está resolviendo fórmulas en una pizarra a diez millas de aquí. Ahora entenderá usted por qué razón lo primero que hice al entrar fue cerrar las contraventanas y por qué le he pedido permiso para salir por un lugar menos notorio que la puerta principal. 


			A menudo había admirado el valor de mi amigo, pero nunca tanto como en aquellos momentos, cuando estaba sentado allí, tratando una serie de incidentes que tenían que haber hecho forzosamente que aquel día fuera terrorífico para él. 


			—¿Pasará aquí la noche? —le pregunté. 


			—No, amigo mío, podría ser un huésped peli groso. Ya he hecho mis planes y todo saldrá bien. Las cosas están lo bastante avanzadas para poder seguir adelante sin mi intervención en lo relativo al arresto, pero mi presencia es imprescindible para conseguir la condena. Por lo tanto, no puedo hacer obviamente otra cosa que desaparecer durante los pocos días que quedan hasta que pueda entrar la policía en acción. Y sería un placer para mí que usted pudiera acompañarme al continente. 


			—Mi consulta tiene pocos pacientes en este momento —dije—, y mi vecino médico puede sustituirme. Me encantará ir con usted. 


			—¿Y salir mañana por la mañana? 


			—Si es conveniente, sí. 


			—Sí. Es muy conveniente. Estas son sus instrucciones y le ruego, querido amigo, que las obedezca al pie de la letra, pues se está jugando ahora una partida en la que usted y yo nos enfrentamos al canalla más listo y al sindicato criminal más pode roso de Europa. ¡Escuche bien! Esta tarde enviará por un mensajero de confianza el equipaje que desee llevar consigo, sin ninguna etiqueta, a la estación Victoria. Por la mañana mande a buscar un coche de punto, dando orden de que no cojan el primero ni el segundo que llegue. Suba a él y diríjase al lado de Lowther Arcade que da al Strand, entregando la dirección escrita al cochero y pidiéndole que no la tire. Tenga el importe a punto, y en el preciso instante en que el coche se detenga, precipítese por Lowther Arcade, calculando el tiempo justo para llegar al otro extremo a las nueve y cuarto. Encontrará una berlina esperándole junto a la acera, conducida por un tipo que llevará un grueso abrigo negro con el cuello ribeteado de rojo. Súbase a ella y llegará a la estación Victoria a tiempo para coger el Continental Express. 


			—¿Dónde le encontraré a usted? 


			—En la estación. Tenemos reservado el segundo compartimiento de primera clase empezando por la cabeza del tren. 


			—Este es, pues, nuestro lugar de encuentro. 


			—Sí. 


			En vano le rogué que se quedara a pasar la noche en mi casa. Temía evidentemente acarrear problemas al hogar bajo cuyo techo se refugiara, y ese fue el motivo que le obligó a marcharse. Con unas palabras apresuradas sobre nuestros planes del día siguiente, se puso en pie, salió conmigo al jardín, saltó el muro que da a Mortimer Street, llamó inmediatamente a un coche y poco después le oí alejarse en él. 


			Por la mañana, seguí las instrucciones de Holmes al pie de la letra. Mandé a buscar un carruaje, tomando las precauciones precisas para evitar que fuese uno que hubiesen preparado de ante mano, y después del desayuno me dirigí a Lowther Arcade, que recorrí a toda la velocidad que me permitían las piernas. Me esperaba una berlina con un corpulento conductor envuelto en un abrigo oscuro. En cuanto estuve dentro, fustigó al caballo y salimos hacia la estación Victoria. Cuando me apeé, hizo dar media vuelta al caballo y se alejó deprisa, sin dirigir me siquiera una mirada. 


			Hasta aquí todo iba bien. El equipaje estaba allí, y no tuve dificultad alguna en encontrar el compartimiento, menos todavía por ser el único del tren con un rótulo de «reservado». Ahora mi único temor era que Holmes no apareciese. En el reloj de la estación solo faltaban siete minutos para la hora de salida. Busqué en vano la enjuta figura de mi amigo entre los grupos de viajeros. No había ni rastro de él. Pasé unos minutos ayudando a un venerable sacerdote italiano que, con un inglés chapurreado, intentaba explicarle al maletero que su equipaje debía facturarse vía París. Tras echar otro vistazo, regresé a mi compartimiento, donde me encontré con que el maletero, a pesar del rótulo, había instalado al anciano sacerdote italiano como compañero de viaje. Fue inútil intentar explicarle que su presencia allí constituía una intrusión, porque mi italiano era todavía más rudimentario que su inglés. Me resigné, pues, y seguí buscando ansiosamente a mi amigo con la mirada. Me sobrecogió un escalofrío al pensar que su ausencia podía deberse a que le había sucedido algo malo durante la noche. Habían cerrado las puertas y sonaba el silbido del tren, cuando... 


			—Querido Watson —dijo una voz—, ni siquiera se ha dignado darme los buenos días. 


			Me giré estupefacto. El anciano sacerdote volvió el rostro hacia mí. En un instante se borraron las arrugas, la nariz se alejó del mentón, el labio inferior retrocedió y la boca dejó de temblar, los ojos apagados recuperaron su brillo y la encogida figura se irguió. Un momento después, todo el cuerpo se contrajo de nuevo, y Holmes desapareció tan aprisa como había aparecido. 


			—¡Cielo Santo! ¡Qué susto me ha dado! 


			—Aún es necesario tomar todo tipo de precauciones —cuchicheó—. Tengo motivos para creer que nos siguen de cerca. ¡Ah!  ¡Ahí tenemos a Moriarty en persona! 


			Mientras Holmes decía estas palabras, el tren había empezado a moverse. Miré hacia atrás y vi a un hombre alto que se abría paso a violentos empujones entre la multitud y que agitaba la mano como si quisiera que detuvieran el tren. Pero era demasiado tarde, porque este iba tomando velocidad e instantes después salía de la estación. 


			—A pesar de todas las precauciones que hemos tomado, ya ve que nos ha ido de un pelo —dijo Holmes, riendo. 


			Se levantó, se quitó la sotana negra y el sombrero que le habían servido de disfraz y los guardó en una bolsa de mano. 


			—¿Ha leído la prensa de la mañana, Watson? 


			—No. 


			—¿No sabe nada, pues, de lo ocurrido en Baker Street? 


			—¿Baker Street? 


			—Han prendido fuego a nuestras habitaciones. Sin grandes daños. 


			—¡Dios mío, Holmes, esto es intolerable! 


			—Debieron perder completamente mi pista después de que arrestaran al matón. De lo contra rio, no habrían supuesto que yo regresaba a mi casa. Tomaron, evidentemente, la precaución de vigilar le a usted, y es esto lo que ha traído a Moriarty a la estación Victoria. ¿Ha cometido algún error mientras venía? 


			—He hecho exactamente lo que usted me dijo. 


			—¿Encontró la berlina? 


			—Sí, me estaba esperando. 


			—¿Reconoció al cochero? 


			—No. 


			—Era mi hermano Mycroft. En casos como este es una ventaja poder actuar sin recurrir a mercenarios. Pero ahora tenemos que planear lo que haremos con Moriarty. 


			—Como viajamos en un tren expreso que tiene conexión horaria con el barco, creo que nos hemos librado de él. 


			—Amigo mío, veo que usted no captó el alcance de mis palabras cuando dije que este hombre está al mismo nivel intelectual que yo. No supondrá usted que, si fuese yo el perseguidor, me daría por vencido ante un obstáculo tan nimio. ¿Por qué tiene, pues, tan baja opinión de él? 


			—¿Qué cree que va a hacer? 


			—Lo mismo que haría yo. 


			—Y ¿qué haría usted? 


			—Conseguir un tren privado. 


			—Es demasiado tarde. 


			—En absoluto. Nuestro tren se detiene en Canterbury, y el barco sale siempre con al menos quince minutos de retraso. Nos alcanzará allí. 


			—Se diría que somos nosotros los criminales. Hagamos que lo arresten en cuanto llegue. 


			—Sería echar por la borda tres meses de trabajo. Pescaríamos el pez gordo, pero los pequeños se escabullirían por todos los agujeros de la red. El lunes los tendremos a todos. No, no podemos ni plantearnos arrestarle ahora. 


			—¿Entonces? 


			—Nos apearemos en Canterbury. 


			—¿Y después? 


			—Tendremos que viajar en tren hasta Newhaven y cruzar desde allí a Dieppe. Moriarty hará lo que haría yo. Seguirá viaje hasta París, loca lizará nuestras maletas y esperará dos días en el depósito de equipajes. Entretanto, nosotros compraremos un par de bolsas de viaje, apoyaremos la economía de los países donde pasemos adquiriendo todo lo que nos haga falta, y llegaremos tranquilamente a Suiza vía Luxemburgo y Basilea. 


			Bajamos en Canterbury y tuvimos que esperar una hora para coger un tren a Newhaven. 


			Yo estaba mirando compungido el vagón de equipajes, que se alejaba rápidamente con todas mis pertenencias, cuando Holmes me tiró de la manga y señaló las vías. 


			—Ya lo ve... —dijo. 


			A lo lejos, de los bosques de Kentish ascendía una delgada columna de humo. Un instante después, una máquina de tren que arrastraba un único vagón tomaba a toda velocidad la curva de entrada a la estación. Casi no nos dio tiempo a escondernos tras un montón de maletas antes de que cruzara traqueteando y rugiendo ante nosotros y nos lanzara en pleno rostro una bocanada de aire caliente. 


			—Ahí va —dijo Holmes, mientras veíamos que el único vagón se ladeaba y se zarandeaba al pasar por las agujas—. Como puede ver, la inteligencia de nuestro amigo tiene sus límites. Hubiera sido un golpe genial deducir lo que yo deduciría y actuar en consecuencia. 


			—Y ¿qué habría hecho, caso de habernos alcanzado? 


			—No cabe la menor duda de que hubiera intentado asesinarme. Pero en este juego participamos dos. Lo que importa ahora es decidir si almorzamos aquí a una hora temprana o si corremos el riesgo de morir de inanición hasta poder comer en el restaurante de Newhaven. 


			Aquella noche llegamos hasta Bruselas, donde pasamos dos días, y al tercer día estábamos en Estrasburgo. El lunes por la mañana Holmes tele grafió a la policía de Londres, y por la noche nos aguardaba ya una respuesta en el hotel. Holmes abrió el sobre y luego lanzó maldiciendo el papel a la chimenea. 


			—¡Debía haberlo supuesto! —rezongó—. ¡Ha escapado! 


			—¿Moriarty? 


			—Han pillado a toda la banda menos a él. Se les ha escabullido. Al salir yo del país, no quedó nadie allí capaz de hacerle frente. Pero de veras pensé que les había puesto a este canalla en las manos. Lo mejor será que regrese usted a Inglaterra, Watson. 


			—¿Por qué? 


			—Porque ahora sería un compañero peligroso para usted. Este hombre lo ha perdido todo. Si vuelve a Londres está acabado. Si he interpretado correctamente su carácter, consagrará ahora todas sus energías a vengarse de mí. Eso afirmó en nuestra breve entrevista. Y creo que hablaba en serio. Le aconsejo de veras que regrese a su consultorio. 


			No era un consejo que pudiera tener la más mínima posibilidad de éxito con un tipo como yo, que era a la vez un viejo combatiente y un viejo amigo. Estuvimos discutiendo la cuestión durante media hora en la salle-à-manger, y aquella misma noche reanudamos juntos el viaje y nos dirigimos a Ginebra. 


			Pasamos una semana deliciosa merodeando por el valle del Ródano, y después, saliendo por Leuk, llegamos al puerto de montaña de Gemmi, aún cubierto de nieve, y luego, por Interlaken, hasta Meiringen. Fue un viaje encantador, con el delicado verde primaveral a nuestros pies y el virginal blanco invernal sobre nuestras cabezas. Pero yo me daba perfecta cuenta de que Holmes no olvidaba un solo instante la sombra que nos acechaba. Estuviéramos en los acogedores pueblos alpinos o en los solitarios puertos de montaña, yo advertía por las rápidas miradas escrutadoras que dirigía a los rostros de cuantos se cruzaban en nuestro camino su convicción de que no podíamos considerarnos en ninguna parte a salvo del peligro que nos amenazaba. 


			Recuerdo que en cierta ocasión, mientras paseábamos por las melancólicas orillas del Daubensee, se desprendió un peñasco de la cresta de una montaña que quedaba a nuestra derecha, rodó ladera abajo y cayó con estrépito en el lago, justo a nuestra espalda. Un instante después, Holmes había escalado la cuesta y, de pie en la cima, escrutaba el paisaje en todas direcciones. En vano le aseguró nuestro guía que en aquel lugar el desprendimiento de piedras era bastante habitual en primavera. No dijo nada, pero me sonrió con el aire del hombre que acaba de comprobar que era cierto lo que había profetizado. 


			Pero, a pesar de estar constantemente en guardia, no se deprimió en ningún momento. Al contrario, no recuerdo haberle visto nunca de tan buen humor. Se refirió una y otra vez al hecho de que, si tuviese la certeza de que la sociedad se libraba del profesor Moriarty, daría por felizmente concluida su carrera. 


			—Creo poder afirmar, Watson, que mi vida no ha sido completamente inútil —comentó—. Si hoy se cerrara mi historial, sería capaz de examinarlo con ecuanimidad. El aire de Londres es más grato gracias a mí. En más de mil casos, no tengo con ciencia de haber usado nunca mi capacidad al ser vicio del mal. Últimamente me tienta más examinar los problemas de la naturaleza que aquellos, más superficiales, de los que es responsable el artificioso estado de nuestra sociedad. Sus memorias alcanzarán su punto final, Watson, el día que corone mi carrera con la captura o la muerte del criminal más astuto y peligroso de Europa. 


			Seré breve pero preciso en lo poco que queda por contar. No es un tema en el que me guste detenerme, pero soy consciente de que no debo omitir ningún detalle. 


			Llegamos al pueblecito de Meiringen el 3 de mayo, y nos hospedamos en el Englischer Hof, regentado entonces por el viejo Peter Steiler. Nuestro hospedero era un hombre inteligente y hablaba perfectamente inglés, porque había trabajado tres años en el hotel Grosvenor de Londres como camarero. Siguiendo su consejo, salimos juntos el día 4 con la intención de cruzar las montañas y pasar la noche en la aldea de Rosenlaui. Nos dio instrucciones estrictas de no pasar junto a la catarata de Reichenbach, que queda a media altura de la colina, sin dar un pequeño rodeo para visitarla. 


			Es, sin duda, un lugar aterrador. El torrente alimentado por las aguas del deshielo se precipita por un tremendo abismo, del que asciende el agua pulverizada que se asemeja a la humareda de una casa en llamas. El abismo en el que se precipita el río forma un cañón tremendo, flanqueado por rocas relucientes y negras como el carbón, que se va estrechando hasta constituir una espumosa fosa de profundidad incalculable, de la que el agua se desborda y salta con fuerza por encima de los dentados bordes. La enorme masa de agua que cae constantemente y la espesa nube de vapor que asciende incesante aturden con su estrépito y con su movimiento a quien las contempla. Nosotros permanecimos cerca del borde, observando el destello de las aguas al estrellarse contra las negras rocas y escuchando el alarido casi humano que ascendía del abismo con el agua vaporizada. 


			El sendero trazaba un semicírculo para dar una vista completa de la catarata, pero terminaba bruscamente, y el viajero se veía obligado a retroceder sobre sus pasos. Dábamos, pues, media vuelta para regresar, cuando vimos que un joven suizo se acercaba corriendo con una carta en la mano. Iba dentro de un sobre del hotel que acabábamos de dejar y me la dirigía a mí el hospedero. Al parecer, a los pocos minutos de nuestra partida había llegado una señora inglesa en estado muy grave. Había pasado el invierno en Davos Platz y se disponía a reunirse con unos amigos suyos en Lucerna, cuando le sobrevino una repentina hemorragia. Creían que le quedaban solo unas horas de vida, pero sería un gran consuelo para ella ver a un médico inglés, de modo que, si yo quería regresar, etcétera. El bueno de Steiler me aseguraba en la posdata que consideraría que le hacía a él un gran favor, porque la mujer se negaba a que la atendiese un médico suizo, lo cual hacía recaer sobre él una enorme responsabilidad. 


			Era difícil negarse a una petición de ese tipo. Me resultaba imposible negarme al ruego de una compatriota que agonizaba en tierras extrañas. Pero tenía reparos en abandonar a Holmes. Acordamos por fin que el joven mensajero suizo se quedaría con él como guía y acompañante mientras yo regresaba a Meiringen. Mi amigo me dijo que se quedaría un rato más en la cascada y que luego iría paseando por la colina hasta Rosenlaui, donde yo podría reunirme con él por la noche. Mientras me alejaba, vi a Holmes, con la espalda apoyada contra una roca y los brazos cruzados, observando el correr de las aguas. Era la última imagen que iba a tener de él. 


			Cuando me hallaba cerca del final de la pendiente, volví la vista atrás. Era imposible, desde aquella posición, ver la catarata, pero sí podía ver la curva del sendero que conducía hasta ella. Recuerdo que un hombre caminaba apresurada mente por él. Pude distinguir su negra silueta dibujada contra el fondo verde. 


			Tardé poco más de una hora en llegar a Meiringen. El viejo Steiler estaba de pie en el por che del hotel. 


			—Bueno —le dije, acercándome presuroso—. Espero que la mujer no haya empeorado. 


			Un gesto de extrañeza pasó por su cara, y me dio un vuelco el corazón al ver que parpadeaba sorprendido. 


			—¿No ha escrito usted esto? —le pregunté, mientras me sacaba la carta del bolsillo—. ¿No hay una señora inglesa enferma en el hotel? 


			—¡No, no la hay! —exclamó—. ¡Pero la carta viene en un sobre del hotel! Ah, debió escribirlo aquel inglés alto que llegó después de que ustedes se marcharan. Dijo que... 


			Pero yo no esperé las explicaciones del hospedero. Corrí aterrado por las calles del pueblo, en dirección al sendero por el que acababa de bajar. El descenso me había llevado una hora. A pesar de todos mis esfuerzos, habían transcurrido otras dos cuando llegué de nuevo a la catarata de Reichenbach. En la roca donde había dejado a Holmes estaba todavía su bastón de montaña, pero de él no había rastro y fue inútil que le llamara a gritos. Obtuve por única respuesta el eco de mi propia voz al reverberar sucesivamente en los peñascos que me rodeaban. Fue ver aquel bastón lo que me dejó helado y enfermo. Probaba que Holmes no había ido a Rosenlaui. Se había quedado allí, en aquel sendero de tres pies de anchura, con un muro cortado a pico a sus espaldas y un abismo ante sus pies, hasta que le alcanzó su enemigo. También había desaparecido el joven suizo. Seguramente estaba pagado por Moriarty y había dejado solos a los dos hombres. Y después, ¿qué había sucedido? ¿Quién podría saber lo que había ocurrido después? 


			Permanecí inmóvil un par de minutos para recuperarme, porque lo terrible del suceso me había anonadado. Después empecé a pensar en los métodos de Holmes, e intenté ponerlos en práctica para esclarecer la tragedia. ¡Resultó, por desdicha, muy fácil! Nosotros dos no habíamos llegado, mientras hablábamos, hasta el final del sendero, y el bastón indicaba el punto en que nos habíamos detenido. La humedad que despide la nube de vapor mantiene siempre blando el suelo negruzco y hasta un pájaro dejaría huellas en él. Había dos líneas de huellas claramente perceptibles en el sendero, las dos alejándose de mí. No había ninguna de regreso. A pocas yardas del final, el suelo estaba pisoteado y embarrado, y las cañas y helechos de alrededor habían sido arrancados o destrozados. Me tumbé boca abajo y miré hacia el fondo; las minúsculas partículas de agua pulverizada saltaban a mi alrededor. Había ido oscureciendo y solo podía distinguir, aquí y allá, el brillo de la humedad en las negras paredes y, muy abajo, al final del cañón, el resplandor de las aguas revueltas. Grité, pero solo llegó hasta mí el rugido casi humano de la cascada. 


			Pero yo iba a recibir, a pesar de todo, unas últimas palabras de despedida de mi amigo y compañero. Como he dicho, su bastón había quedado apoyado en una roca que sobresalía junto al camino. Vi brillar algo sobre ella, alargué la mano y encontré la pitillera de plata que Holmes llevaba siempre consigo. Al cogerla, cayó al suelo ondeando un trozo de papel que había debajo. Lo desdoblé y vi que se trataba de tres hojas arrancadas de su bloc de notas, y dirigidas a mí. Era característico de mi amigo que la dirección estuviera tan clara y la letra fuera tan segura y precisa como si las hubiese escrito sentado en su despacho. Decían así: 


			 


			Mi querido Watson: 


			Escribo estas pocas líneas por cortesía del señor Moriarty, que me espera para que entablemos la discusión final sobre las cuestiones que median entre nosotros. Me ha hecho un esbozo de los métodos de que se ha valido para esquivar a la poli cía inglesa y para mantenerse informado de nuestros movimientos. Esto confirma, desde luego, la elevada opinión que yo me había formado de su inteligencia. Me alegra pensar que podré liberar a la sociedad de los efectos que pudiera causar su presencia, aunque mucho me temo que hay que pagar un elevado precio y que esto apenará a mis amigos y especialmente a usted, querido Watson. De todos modos, ya le expliqué que mi carrera había alcanzado su cenit y que no podía imaginar para ella mejor final que este. De hecho, para serle sincero, yo estaba seguro de que la carta de Meiringen era falsa, y permití que usted se marchara porque preveía que iba a suceder algo así. Dígale al inspector Paterson que los documentos que necesita para la condena de la banda están en la carpeta M, dentro de un sobre azul y marcados con el nombre «Moriarty».  Antes de salir de Inglaterra resolví todos mis asuntos y dejé los documentos relativos a mi herencia a mi hermano Mycroft. Le ruego transmita mis saludos a la señora Watson. Sinceramente suyo para siempre, querido amigo, 


			 


			SHERLOCK HOLMES 


			 


			Bastarán unas palabras para redactar lo poco que aún queda por contar. Un examen realizado por expertos apenas si deja dudas de que la pelea entre aquellos dos hombres terminó, como solo podía terminar dada la situación, con la caída de ambos al abismo, abrazados el uno al otro. Resultaba inútil cualquier intento por recuperar los cadáveres y allí, en lo más hondo de aquella espantosa caldera de aguas revueltas y espuma efervescente, quedarán para siempre sepultados el más peligroso de los criminales y el más distinguido paladín de la justicia que haya tenido nuestra generación. Nada se supo del paradero del joven suizo, y no cabe duda de que era uno de los numerosos cómplices de Moriarty. En cuanto a la banda, el público recordará para siempre el modo en que las pruebas que Holmes había acumulado demostraron por completo la culpabilidad de todos sus miembros, y con cuánto peso cayó sobre ellos la mano de mi amigo, aún después de muerto. Pocos detalles salieron a la luz durante el proceso acerca de su terrible jefe y, si yo hoy me he visto obligado a exponer detallada mente su carrera, se debe a los individuos insensatos que han intentado reivindicar su memoria mediante ataques a aquel a quien siempre consideraré el mejor y más inteligente de los hombres que me ha sido dado conocer. 
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			LA AVENTURA DE LA CASA DESHABITADA 
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			En la primavera del año 1894, todo Londres estaba interesado —y la gente de buen tono, consternada— por el asesinato del ilustre Ronald Adair, ocurrido en las más extraordinarias e inexplicables circunstancias. El público estaba ya al corriente de aquellos detalles del crimen que se habían divulgado durante la investigación de la policía, pero en aquella ocasión se había suprimido una gran parte porque, para la fiscalía, el caso era de una evidencia tan abrumadora que no era necesario dar a conocer todos los hechos. Solo ahora, casi una década después, se me permite proporcionar los eslabones perdidos que completan aquella singular cadena de sucesos. El crimen tenía interés en sí mismo, pero ese interés no era nada para mí comparado con una inconcebible consecuencia que me causó la mayor impresión y sorpresa que haya experimentado en mi azarosa vida. Incluso ahora, después de este largo lapso de tiempo, me estremezco al pensarlo, y siento una vez más esa repentina oleada de alegría, asombro e incredulidad que inundó mi mente por completo. Déjenme decirle a ese público que ha mostrado interés en esos atisbos que, en ocasiones, le he ofrecido de los pensamientos y acciones de un hombre muy singular que no debe reprocharme que no haya compartido lo que sabía, pues hubiera considerado mi primer deber hacerlo si no me lo hubiera impedido una prohibición tajante de sus propios labios: hasta el 3 del mes pasado no me fue levantada. 


			Como pueden imaginarse, mi estrecha relación con Sherlock Holmes había hecho que me interesara sumamente en el crimen y que, tras su desaparición, nunca dejara de leer con cuidado los diversos problemas que se dan a conocer al público. Y que incluso tratara más de una vez, para mi propia satisfacción, de emplear sus métodos en la resolución de esos casos, si bien con mediocres resultados. No obstante, no hubo ninguno que me resultara más llamativo que la tragedia de Ronald Adair. A medida que leía los informes de la investigación, que conducían a un veredicto de asesinato con premeditación contra una persona o personas desconocidas, me daba cuenta con mayor claridad de lo que nunca lo había hecho hasta entonces de la pérdida que la sociedad había sufrido con la muerte de Sherlock Holmes. Había puntos en este extraño asunto que, estoy seguro, lo hubiesen atraído, y los intentos de la policía se hubiesen visto complementados o, con más probabilidad, anticipados por la avezada capacidad de observación y la perspicacia de la mente del primer criminalista de Europa. A lo largo del día, haciendo mi ronda de visitas, le daba vueltas al caso en la cabeza y no encontraba explicación alguna que me pareciera adecuada. A riesgo de repetir lo ya sabido, resumiré los hechos tal y como llegaron el público al término de la investigación. 


			El ilustre Ronald Adair fue el segundo hijo del conde de Maynooth, en aquel momento gobernador de una de las colonias australianas. La madre de Adair había regresado de Australia para someterse a una operación de cataratas, y ella, su hijo Ronald y su hija Hilda vivían juntos en el 427 de Park Lane. El joven, que frecuentaba lo más granado de la sociedad, no tenía, hasta donde sabemos, enemigos ni vicios particulares. Había estado prometido con la señorita Edith Woodley, de Carstairs, pero habían roto el compromiso de mutuo acuerdo unos meses antes, y no había indicio de que eso hubiese acarreado ningún sentimiento demasiado profundo. Por lo demás, la vida de este hombre giraba en torno a un círculo de personas reducido y convencional, pues era de costumbres tranquilas y naturaleza desapasionada. Con todo, fue a ese joven y acomodaticio aristócrata al que le sobrevino la muerte de una forma muy extraña e inesperada entre las diez y las diez y veinte horas de la noche del 30 de marzo de 1894. 


			Ronald Adair era aficionado a las cartas, a las que jugaba constantemente, pero nunca apostaba hasta tal punto que le causase un perjuicio. Era miembro del club de cartas Baldwin, del Cavendish y del Bagatelle. Quedó probado que el día de su muerte después de cenar había estado jugando una partida de whist en el último de los susodichos clubes. También había estado jugando allí por la tarde. El testimonio de aquellos que habían estado jugando con él —el señor Murray, sir John Hardy y el coronel Moran— demostró que el juego era el whist y que las cartas habían estado bastante repartidas. Adair debió de perder unas cinco libras, pero no más. Su fortuna era considerable y tal pérdida no le hubiese afectado en absoluto. Había estado jugando casi cada día en uno u otro club, pero era un jugador prudente y solía ganar. Se descubrió por estos testimonios que, de hecho, con el coronel Moran como pareja les había llegado a ganar cuatrocientas veinte libras en una mano unas semanas antes a Godfrey Milner y a lord Balmoral. Esto fue lo que se reveló sobre su pasado reciente tras la investigación. 


			La noche del crimen volvió del club a las diez en punto. Su madre y su hermana habían salido a pasar la tarde con un pariente. La criada declaró que lo había oído entrar en el salón de la segunda planta, el cual servía normalmente de sala de estar. Le había encendido la chimenea en esa habitación y, como esta se estaba ahumando, había abierto la ventana. No se oyó ningún ruido procedente de allí hasta las once y veinte, hora en que volvieron lady Maynooth y su hermana. Como deseaba darle las buenas noches, trató de entrar en la habitación de su hijo. La puerta estaba cerrada por dentro, y no obtuvieron respuesta alguna a los gritos y golpes que dieron en ella. Consiguieron ayuda y forzaron la puerta. Encontraron al desdichado joven tendido cerca de la mesa. Su cabeza había quedado espantosamente mutilada por una bala de revólver de fragmentación, sin embargo no se encontró arma de ninguna clase en la habitación. Encima de la mesa había dos billetes de diez libras y diecisiete libras y diez chelines de oro y plata; el dinero estaba dispuesto en pequeños montones de diferentes cantidades. Había también unos números en una hoja de papel con nombres de algunos amigos del club al lado, de lo que se presumió que antes de su muerte intentaba calcular sus pérdidas y ganancias a las cartas. 


			Un examen minucioso de las circunstancias solo sirvió para complicar más el caso. En primer lugar, no se había podido dar con la causa por la que el joven había cerrado la puerta por dentro. Cabía la posibilidad de que fuera el asesino quien lo hubiera hecho y de que después hubiese escapado por la ventana. Sin embargo, había una caída de veinte pies, por lo menos, y un macizo de azafranes en flor al final de esta. Ni las flores ni la tierra presentaban signos de haber sido removidas, ni había huella alguna en la estrecha franja de césped que separaba la casa de la calle. Por lo tanto, aparentemente, había sido el joven quien había cerrado la puerta. Pero ¿cómo le había sobrevenido la muerte? Nadie hubiese podido escalar hasta la ventana sin dejar huellas. Supongan que un hombre hubiese disparado por la ventana, sería, ciertamente, un tirador excepcional aquel que pudiera infligir con un revólver esa herida letal. Por otra parte, Park Lane es una vía concurrida y hay una parada de coches de alquiler a menos de cien yardas de la casa. Nadie oyó ningún disparo. Y, a pesar de todo, había un hombre muerto, y estaba la bala de revólver, que había estallado vertiginosamente, como lo hacen las balas de punta blanda, y había infligido así una herida que le había debido de causar una muerte instantánea. Tales fueron las circunstancias del misterio de Park Lane, que se complicaba todavía más por la ausencia total de motivo, puesto que, como he dicho, ni se le conocía enemigo al joven Adair ni se hizo intento alguno de quitarle dinero u objetos de valor de la habitación. 


			Le di vueltas a estos hechos todo el día, procurando dar con alguna teoría que pudiera conciliarlos todos, y encontrar esa ley del mínimo esfuerzo que mi pobre amigo había afirmado que era el punto de partida de toda investigación. Confieso que apenas hice progresos. Por la tarde, estuve paseando por el parque; cerca de las seis me encontraba en Oxford Street, al final de Park Lane. En la acera, un grupo de ociosos, todos con la mirada puesta en una ventana en concreto, me indicaron la casa que había ido a ver. Un hombre alto, delgado, con gafas oscuras, del que sospeché seriamente que era un policía de paisano, estaba explicando alguna teoría de su cosecha, mientras los demás se apiñaban a su alrededor para escuchar lo que decía. Me acerqué a él lo que pude, pero sus comentarios me parecieron absurdos, así que me alejé algo indignado. Al hacerlo, me topé con un hombre anciano y contrahecho, que se había quedado detrás de mí, y le tiré al suelo varios de los libros que llevaba consigo. Recuerdo que, mientras los recogía, miré el título de uno de ellos, El origen del culto del árbol, y se me ocurrió que aquel tipo debía de ser algún pobre bibliófilo que, ya fuera por negocio o por afición, era coleccionista de ejemplares raros. Traté de disculparme por el accidente, pero era evidente que esos libros que con tan poca fortuna había maltratado eran unos objetos muy preciados a ojos de su propietario. Con una mueca de desdén, se dio media vuelta, y vi cómo su espalda encorvada y sus patillas blancas desaparecían entre la multitud. 


			Observar el número 427 de Park Lane apenas resolvió el problema que me interesaba. La casa estaba separada de la calle por un muro bajo con una verja que no tenía más de cinco pies de altura. Era muy sencillo, por lo tanto, meterse en el jardín, pero la ventana era completamente inaccesible, pues no había ninguna tubería ni nada que pudiera servirle ni al más ágil de los hombres para subir a ella. Más confuso que nunca, volví sobre mis pasos en dirección a Kensington. No llevaba ni cinco minutos en mi despacho cuando la doncella entró para decirme que una persona deseaba verme. Para mi sorpresa, no era otro que mi extraño y anciano coleccionista de libros: su rostro anguloso y arrugado me observaba enmarcado por su pelo blanco, y apretaba sus preciados ejemplares, al menos una docena de ellos, bajo su brazo izquierdo. 


			—Le sorprende verme, caballero —dijo con una voz extraña y ronca. 


			Le reconocí que así era. 


			—Bueno, caballero, tengo conciencia y, cuando por casualidad lo he visto viniendo hacia esta casa, mientras iba cojeando detrás de usted, he pensado para mí, voy a pasarme por su casa y así le hago una visita a ese amable señor y le digo que, si lo he tratado de manera un poco brusca, no ha sido con mala intención, y que le estoy muy agradecido por recoger mis libros. 


			—Le ha dado demasiada importancia a una nimiedad —dije—. ¿Puedo preguntarle cómo sabía quién era? 


			—Bueno, caballero, si no es tomarme demasiadas confianzas, soy vecino suyo, pues encontrará mi pequeña librería en la esquina de Church Street, y me alegrará mucho verle por allí, se lo aseguro. Tal vez usted mismo sea coleccionista, caballero; aquí tiene un Aves británicas y un Catulo, y un La guerra santa..., una ganga cada uno de ellos. Con solo cinco ejemplares podría rellenar ese hueco de la segunda balda. Parece desordenado, ¿no cree, caballero? 


			Volví la cabeza para mirar hacia la estantería que tenía detrás. Cuando me volví de nuevo, Sherlock Holmes estaba ante mí sonriéndome al otro lado de mi escritorio. Me puse en pie, lo miré durante unos segundos con absoluto asombro, y, entonces, parece ser que debí de desmayarme por primera y última vez en mi vida. Sin lugar a dudas vi arremolinarse una niebla gris ante mis ojos y, cuando se despejó, me encontré con el cuello desabrochado y el cosquilleante regusto del brandy en mis labios. Holmes se inclinaba sobre mi silla, con la botella en la mano. 


			—Mi querido Watson —dijo aquella voz inolvidable—, le debo mil disculpas. Ni se me había pasado por la cabeza que le afectaría tanto. 


			Lo agarré del brazo. 


			—¡Holmes! —exclamé—. ¿De verdad es usted? Pero ¿será posible que esté vivo? ¿Cómo logró salir escalando de ese horrible abismo? 


			—Espere un momento —dijo—. ¿Está seguro de que está lo bastante repuesto como para hablar de alguna cosa? Le acaba de provocar una grave conmoción esta reaparición mía tan innecesariamente teatral. 


			—Estoy bien, pero, efectivamente, Holmes, apenas puedo creer lo que ven mis ojos. Por Dios bendito, ¡pensar que usted, usted y no otro, se encontraría en mi despacho! 


			Lo agarré de nuevo por la manga y noté bajo ella su brazo delgado y nervudo. 


			—Bueno, en cualquier caso, no es un fantasma —le dije—. Mi querido amigo, qué alegría más grande verle. Siéntese y cuénteme cómo salió vivo de esa terrible sima. 


			Se sentó frente a mí y se encendió un cigarrillo con su desenfado de siempre. Llevaba la raída levita del vendedor de libros, pero el resto de ese individuo se hallaba en el montón de pelo blanco y libros viejos de encima de la mesa. Holmes parecía más delgado y vehemente incluso que antaño, pero había en su rostro aguileño una lividez que me decía que últimamente su vida no había sido saludable. 


			—Me alegra poder estirarme, Watson —dijo—. No es ninguna broma para un hombre alto tener que quitarse un pie de su estatura durante varias horas. Ahora, mi querido compañero, en lo referente a esas aclaraciones, tenemos, si puedo pedirle su cooperación, una dura y peligrosa noche de trabajo por delante. Quizá fuese mejor que le diera cuenta de toda la situación cuando terminemos este trabajo. 


			—Tengo muchísima curiosidad. Lo cierto es que preferiría oírlas ahora. 


			—¿Vendrá conmigo esta noche? 


			—Cuando quiera y a donde quiera. 


			—Igual que en los viejos tiempos. Tendremos tiempo para tomar algo de cenar antes de la hora de irnos. Bueno, entonces, vamos con esa sima. No tuve una gran dificultad en escapar de allí por la mera razón de que nunca estuve en ella. 


			—¿Nunca estuvo en ella? 


			—No, Watson, nunca estuve en ella. La nota que le escribí a usted era absolutamente sincera. No me cupo duda de que había llegado al final de mi carrera cuando vi la figura un tanto siniestra del difunto profesor Moriarty de pie en el estrecho sendero que conducía a la salvación. Leí una determinación inexorable en sus ojos grises. Por eso, intercambié algunas impresiones con él y obtuve de él su caballeroso permiso para escribir la breve nota que recibió usted más tarde. La dejé con mi pitillera y mi bastón y caminé por el sendero, con Moriarty pisándome los talones todavía. Cuando llegué al final, me encontraba acorralado. No sacó ningún arma, pero se abalanzó sobre mí y me zarandeó rodeándome con sus largos brazos. Sabía que su juego había terminado, y solo tenía ganas de vengarse de mí. Estuvimos a punto de caernos juntos por el borde del precipicio. Tengo algunas nociones, no obstante, de baritsu, el arte marcial japonés, que me ha sido de mucha utilidad en más de una ocasión. Me zafé de su llave, y, con un grito espantoso, pataleó como un loco y dio zarpazos al aire con ambas manos. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, no pudo mantener el equilibrio y se cayó. Me asomé por el borde y vi cómo caía durante un largo trecho. Entonces chocó contra una roca y rebotó hundiéndose en el agua. 


			Escuchaba con asombro esta explicación, que Holmes hacía entre calada y calada a su cigarrillo. 


			—Pero ¡las huellas! —exclamé—. Vi con mis propios ojos que habían bajado dos personas por el camino y que no volvió ninguna. 


			—Sucedió como sigue. En el instante en que el profesor desapareció, me vino a la mente que el destino había puesto en mi camino una oportunidad verdaderamente extraordinaria. Sabía que Moriarty no era el único que me la tenía jurada. Había al menos otros tres cuyo deseo de vengarse de mí no haría más que aumentar con la muerte de su líder. Todos ellos eran hombres muy peligrosos. Sin duda alguna, uno u otro me ajustaría las cuentas. Por otro lado, si todo el mundo estaba convencido de que estaba muerto, esos hombres bajarían la guardia, se expondrían a ser descubiertos, y, más tarde o más temprano, podría acabar con ellos. Sería entonces el momento de anunciar que todavía me encontraba entre los vivos. Tan rápido funciona el cerebro que creo que había meditado todo esto antes de que el profesor Moriarty hubiese alcanzado el fondo de las cataratas de Reichenbach. 


			»Me puse de pie y examiné la pared rocosa que tenía detrás. En su vívida relación de los hechos, que leí con gran interés unos meses después, afirma que era una pared cortada a pico. No era cierto, si hablamos de manera literal. Asomaban unos pocos asideros pequeños y se insinuaba alguna cornisa. El acantilado es tan alto que escalarlo todo era obviamente imposible y era, asimismo, inviable marcharme por el camino mojado sin dejar alguna huella. Podía, es cierto, haberle dado la vuelta a mis botas, como ya he hecho en ocasiones parecidas, pero ver tres pares de pisadas en una dirección sin duda hubiese hecho pensar que era un truco. Así que, en general, lo mejor era que me arriesgara a escalar. No fue plato de gusto, Watson. La catarata bramaba por debajo de mí. No soy una persona miedosa, pero le doy mi palabra de que me pareció oír cómo la voz de Moriarty me gritaba desde el abismo. Un fallo hubiese sido letal. Más de una vez, cuando aparecía en mi mano un puñado de hierba o se resbalaban mis pies en los huecos de la roca, pensé que estaba muerto. Pero subí trabajosamente hacia arriba, y al final llegué a una cornisa de varios pies de profundidad, cubierta con un musgo verde y mullido, donde pude tumbarme con la mayor comodidad. Allí estaba tendido cuando usted, mi querido Watson, y su séquito estaban investigando de la manera más conmovedora e ineficaz posible las circunstancias de mi muerte. 


			»Por fin, cuando todos ustedes hubieron sacado sus conclusiones, inevitables y completamente erróneas, se marcharon al hotel y me dejaron solo. Me había imaginado que había llegado al final de mis aventuras, pero un inesperado suceso me demostró que todavía me aguardaban más sorpresas. Una roca enorme, que había caído de arriba, pasó resonando por delante de mí, chocó contra el camino y rebotó hacia el abismo. Por un instante, pensé que se trataba de un accidente, pero un momento más tarde, al mirar hacia arriba, vi la cabeza de un hombre contra el cielo cada vez más oscuro, y chocó otra roca contra la misma cornisa en la que estaba tendido, a menos de un pie de mi cabeza. Por supuesto, el sentido de aquello era obvio. Moriarty no había actuado solo. Un cómplice —e incluso ese único vistazo me había bastado para saber lo peligroso que era aquel cómplice— había estado vigilando mientras el profesor me atacaba. Desde la distancia, sin que lo viera, había sido testigo de la muerte de su amigo y de mi huida. Había esperado, y luego, tras dar un rodeo a la cima del barranco, había procurado tener éxito donde su camarada había fallado. 


			»No me llevó mucho tiempo pensar en ello, Watson. Volví a ver aquel rostro sombrío asomado por el barranco y supe que era el precursor de otro peñasco. Bajé a duras penas al sendero. No creo que hubiese podido hacerlo a sangre fría. Era cien veces más difícil que ascender. Pero no tenía tiempo de pensar en el peligro, pues otro peñasco me pasó silbando por el lado mientras colgaba con las manos del borde de la cornisa. A medio camino me resbalé abajo, pero gracias al cielo, fui a parar, hecho jirones y sangrando, al sendero. Eché a correr, hice diez millas por las montañas en la oscuridad, y una semana más tarde me encontraba en Florencia con la certeza de que nadie en el mundo sabía lo que había sido de mí. 


			»Solo confié en una persona: mi hermano Mycroft. Le debo mil disculpas, mi querido Watson, pero era crucial que se pensara que estaba muerto, y, con toda probabilidad, no hubiese escrito de manera tan convincente un relato de mi triste fin si usted mismo no hubiera creído que era cierto. En los últimos tres años he cogido varias veces la pluma para escribirle, pero siempre temí que su afecto por mí lo tentase a cometer alguna indiscreción que revelase mi secreto. Por eso me alejé de usted esta tarde cuando tiró mis libros, porque estaba en peligro en ese momento y cualquier muestra de sorpresa o emoción por su parte hubiese atraído la atención sobre mi identidad y causado resultados muy lamentables e irreparables. En cuanto a Mycroft, tuve que confiar en él con el fin de obtener el dinero que necesitaba. El curso de los acontecimientos en Londres no prosiguió tan bien como yo esperaba, pues, en el juicio de la banda de Moriarty, se dejó a dos de sus miembros más peligrosos, a mis enemigos más vengativos, en libertad. Por ello viajé dos años por el Tíbet, y me distraje visitando Lhasa y pasando unos días con el líder de los lamas. Es posible que haya leído las singulares exploraciones de un noruego llamado Sigerson, pero estoy seguro de que nunca se le hubiese pasado por la cabeza que estaba recibiendo noticias de su amigo. Luego crucé Persia, me asomé a la Meca, y le hice una breve pero interesante visita al califa de Jartum, cuyos resultados le comuniqué al Ministerio de Exteriores. De vuelta a Francia, pasé algunos meses con una investigación sobre los derivados del alquitrán de hulla que dirigí en un laboratorio en Montpellier, en el sur de Francia. Como aquello había concluido satisfactoriamente y, además, me había enterado de que solo uno de mis enemigos había permanecido en Londres, empecé a pensar en regresar cuando entonces mis movimientos se precipitaron por las noticias de este misterio tan curioso de Park Lane, que no solo me atrajo por sus propios méritos, sino que parecía brindarme una excelente oportunidad personal. Me vine a Londres de inmediato, pasé en persona por Baker Street, le provoqué a la señora Hudson un violento ataque de nervios, y descubrí que Mycroft había conservado mis habitaciones y mis papeles exactamente como siempre habían estado. Así fue, mi querido Watson, como a las dos del día de hoy me encontraba en mi viejo sillón de mi vieja habitación, y solo deseaba poder ver a mi viejo amigo Watson en el otro sillón que tan a menudo ha honrado con su presencia.» 


			Ese fue el extraño relato que escuché aquella tarde de abril —un relato que me hubiese resultado completamente increíble de no haber sido confirmado por la visión real de la figura alta y enjuta y el rostro afilado e impaciente, que nunca pensé volver a ver de nuevo—. De alguna manera se había enterado de mi propio pesar y su compasión se exteriorizaba más en su comportamiento que en sus palabras. 


			—El trabajo es el mejor antídoto contra la pena, mi querido Watson —dijo—, y tenemos uno para ambos esta noche que, si lo concluyéramos con éxito, justificaría la vida de un hombre en este planeta. 


			Le rogué, en vano, que me contara más. 


			—Oirá y verá bastante sobre ello antes del amanecer —me contestó—. Tenemos tres años del pasado por contarnos. Tendremos que conformarnos con hacerlo hasta las nueve y media, cuando comenzaremos con la notable aventura de la casa deshabitada. 


			En realidad, era como en los viejos tiempos, cuando, a esa hora, me vi sentado junto a él en un coche alquilado, con mi revólver en el bolsillo y el nerviosismo de la aventura en el corazón. Holmes estaba distante, adusto y silencioso. Cuando la luz de las farolas centelleaba sobre sus sobrias facciones, veía que fruncía el ceño absorto y tenía apretados sus finos labios. No sabía a qué fiera salvaje estábamos a punto de dar caza en la oscura selva del Londres criminal, pero estaba muy seguro, por el comportamiento de ese experto cazador, de que la aventura era una de las más serias, aunque la sonrisa burlona que de vez en cuando se abría paso entre su ascética melancolía no le auguraba nada demasiado bueno al objetivo de nuestra misión. 


			Me había imaginado que nos dirigíamos hacia Baker Street, pero Holmes detuvo el coche en la esquina de Cavendish Square. Observé que, mientras se bajaba, echaba un vistazo muy inquisitivo a derecha e izquierda, y en cada esquina ulterior se tomaba las mayores molestias para asegurarse de que no estaba siendo seguido. Desde luego, nuestra ruta era peculiar. El conocimiento de Holmes de los caminos menos frecuentados de Londres era extraordinario y en esa ocasión pasó velozmente y con paso seguro a través de una red de caballerizas y cuadras de cuya misma existencia nunca había sabido antes. Aparecimos por fin en una calle pequeña, bordeada por casas viejas, tétricas, que nos condujo a Manchester Street, y de allí a Blandford Street. Ahí dobló con rapidez por un pasaje estrecho, cruzó un portón de madera hacia un patio desierto y luego abrió con una llave la puerta trasera de una casa. Entramos juntos y la cerró tras nosotros. 


			El lugar estaba oscuro como boca de lobo, pero me pareció evidente que era una casa deshabitada. Las tablas del suelo desnudo chirriaban y crujían a nuestro paso, y, al estirar la mano, toqué una pared de la que colgaba el papel a jirones. Los dedos fríos y delgados de Holmes se cerraron alrededor de mi muñeca y me condujo hacia abajo por un largo vestíbulo, hasta que vi vagamente el borroso montante de abanico sobre la puerta. Ahí Holmes giró de pronto a la derecha, y nos encontramos en una habitación amplia, cuadrada, vacía, con densas sombras en sus esquinas, pero débilmente iluminada en el centro por las luces del otro lado de la calle. No había ninguna farola cerca y la ventana estaba llena de polvo, así que solo podíamos distinguirnos el uno al otro allí dentro. Mi compañero puso su mano en mi hombro y sus labios cerca de mi oído. 


			—¿Sabe dónde estamos? —susurró. 


			—Sin duda esto es Baker Street —respondí mirando a través de la ventana opaca. 


			—Exacto. Estamos en Camden House, que se halla enfrente de nuestro antiguo alojamiento. 


			—Pero ¿por qué estamos aquí? 


			—Porque tiene una vista magnífica de ese pintoresco caserón. ¿Le importaría tomarse la molestia, mi querido Watson, de acercarse un poco más a la ventana, con todo el cuidado posible de no ser visto, y luego mirar hacia nuestra antigua vivienda, punto de partida de tantas de nuestras aventuras? Veremos si mis tres años de ausencia me han arrebatado mi capacidad de sorprenderle. 


			Avancé cautelosamente y miré enfrente, a la conocida ventana. Cuando mis ojos la encontraron solté un grito ahogado de asombro. La persiana estaba bajada, pero había una potente luz en la habitación. La sombra de un hombre que estaba dentro sentado en una silla se proyectaba con un contorno nítido y negro a través de la iluminada ventana. No cabía duda acerca del porte de la cabeza, la anchura de los hombros, lo marcado de las facciones. El rostro estaba medio vuelto y el efecto era el de una de esas siluetas negras que les gustaba enmarcar a nuestros abuelos. Era una reproducción perfecta de Holmes. Tan asombrado estaba que estiré la mano para comprobar que el verdadero estaba detrás de mí. Y allí estaba, estremeciéndose en silencio de la risa. 


			—¿Y bien? —dijo. 


			—¡Por Dios bendito! —exclamé—. Es increíble. 


			—Confío en que la edad no me pueda marchitar ni el hábito eche a perder mi infinita variedad[1] —dijo. Reconocí en su voz la alegría y el orgullo que el artista obtiene de su propia obra. 


			—La verdad es que se parece a mí, ¿no cree? 


			—Juraría que es usted. 


			—El mérito de la ejecución hay que reconocérselo a monsieur Oscar Munier, de Grenoble, quien tardó días en hacer el molde. Es un busto de cera. El resto lo he preparado yo mismo durante mi visita a Baker Street de esta tarde. 


			—Pero ¿por qué? 


			—Porque, mi querido Watson, tengo el motivo más poderoso que se pueda tener para desear que cierta gente piense que estoy allí cuando, en realidad, estoy en otra parte. 


			—¿Es que cree que están vigilando las habitaciones? 


			—Sé que están vigilándolas. 


			—¿Quiénes? 


			—Mis antiguos enemigos, Watson. La encantadora sociedad cuyo líder yace en la catarata de Reichenbach. Recordará que ellos y solo ellos sabían que todavía estaba vivo. Más tarde o más temprano creerían que volvería a mi casa. La vigilaban constantemente y esta mañana han visto que llegaba. 


			—¿Cómo lo sabe? 


			—Porque he reconocido a su vigía cuando he mirado por la ventana. Es un tipo bastante inofensivo, Parker de nombre, estrangulador de oficio y un notable intérprete de birimbao. Él no me preocupa en absoluto. Pero me preocupa mucho la persona, mucho más temible, que hay detrás de él, el amigo íntimo de Moriarty, el hombre que lanzaba las rocas por el barranco, el criminal más artero y peligroso de Londres. Ese es el hombre que va a por mí esta noche, Watson, y ese es el hombre que ignora por completo que andamos tras él. 


			Los planes de mi amigo se iban revelando poco a poco. Desde este cómodo refugio, los vigilantes podían ser vigilados, y los perseguidores, perseguidos. Esa angulosa sombra de allí arriba era el cebo y nosotros éramos los cazadores. Permanecimos en silencio en la oscuridad y vigilamos las apresuradas figuras que pasaban y volvían a pasar por delante de nosotros. Holmes estaba callado e inmóvil, pero diría que se encontraba en un estado de profunda alerta y que su mirada se clavaba intensamente en la corriente de transeúntes. Era una noche desapacible y tormentosa, y el viento silbaba de forma estridente por la larga calle. Había mucha gente moviéndose de acá para allá, la mayoría envueltos en sus abrigos y corbatas. Una o dos veces creí haber visto la misma figura, me fijé en particular en dos hombres que parecían protegerse del viento en la entrada de una casa a bastante distancia calle arriba. Intenté atraer la atención de mi compañero sobre ellos, pero dejó escapar una breve exclamación de impaciencia y continuó observando la calle. Más de una vez movió nerviosamente los pies y golpeteó rápidamente con los dedos en la pared. Se me hizo evidente que empezaba a intranquilizarse y que sus planes no estaban resultando del todo como esperaba. Al final, al llegar la medianoche y despejarse poco a poco la calle, se paseó la habitación arriba y abajo presa de una incontenible agitación. Estaba a punto de hacerle algún comentario cuando levanté la mirada hacia la ventana iluminada y experimenté de nuevo una sorpresa casi tan grande como la anterior. Agarré el brazo de Holmes y señalé hacia arriba. 


			—¡Se ha movido la sombra! —exclamé. 


			De hecho, ya no era el perfil, sino la espalda, lo que aparecía ante nosotros. 


			Desde luego, tres años no habían suavizado las asperezas de su carácter ni su impaciencia ante una inteligencia menos despierta que la suya. 


			—Por supuesto que se ha movido —dijo—. ¿Acaso soy un ridículo chapuzas, Watson, tanto como para colocar un maniquí evidente y esperar que engañe a uno de los hombres más perspicaces de Europa? Hemos estado en esta habitación dos horas, y la señora Hudson ha hecho ciertos cambios en esa figura ocho veces, es decir, uno cada cuarto de hora. Los realiza desde la parte de delante, así que su sombra nunca puede ser vista. ¡Ah! 


			Respiró con una inspiración estridente y alterada. En la luz tenue vi cómo estiraba el cuello hacia delante, cómo todo su cuerpo estaba tenso por la concentración. Fuera, la calle estaba absolutamente desierta. Es posible que aquellos dos hombres aún estuvieran agazapados en la entrada, pero ya no podía verlos. Todo estaba silencioso y oscuro, exceptuando esa luminosa ventana amarilla situada frente a nosotros con la figura negra perfilada en su centro. De nuevo, en el absoluto silencio, oí aquella nota débil y sibilante que sugería una excitación intensa y contenida. Un momento después tiró de mí hacia el rincón más oscuro de la habitación, y sentí la advertencia de su mano sobre mis labios. Los dedos que me apretaban estaban temblando. Jamás había visto a mi amigo tan nervioso, y, sin embargo, la calle oscura seguía extendiéndose solitaria y sin movimiento alguno ante nosotros. 


			Pero, de repente, tomé conciencia de lo que sus sentidos, más agudos que los míos, ya habían distinguido. Un ruido bajo, sigiloso, llegó a mis oídos, no procedente de Baker Street, sino de la parte de atrás de la misma casa en donde nos encontrábamos ocultos. Una puerta se abrió y se cerró. Un segundo después, unos pasos avanzaron lentamente por el pasaje —pasos que se suponían silenciosos, pero que retumbaban desagradablemente por la casa deshabitada—. Holmes se puso en cuclillas contra la pared y yo hice lo mismo, mientras cerraba mi mano en torno a la empuñadura de mi revólver. Escudriñando en la penumbra, vi la silueta de un hombre, una sombra más oscura que la oscuridad de la puerta abierta. Se quedó de pie durante un instante, y entonces se adentró lentamente, agachado, amenazante, en la habitación. Esa figura siniestra estaba a menos de tres yardas de nosotros, y me preparé para hacer frente a su ataque, antes de que me diera cuenta de que no tenía ni idea de nuestra presencia. Pasó junto a nosotros, caminó de forma sigilosa hacia la ventana y, de manera muy callada y sin hacer ruido, la levantó medio palmo. Mientras se dejaba caer a la altura de esa apertura, la luz de la calle, que ya no atenuaba el cristal polvoriento, dio de lleno en su rostro. Aquel hombre parecía fuera de sí de entusiasmo. Sus ojos brillaban como dos estrellas y sus facciones se movían convulsivamente. Era un hombre entrado en años, con una nariz fina y prominente, una frente amplia y despejada, y un enorme bigote entrecano. Se echó la chistera hacia atrás, y brilló a través de su abrigo abierto una pechera de etiqueta. Tenía el rostro demacrado y moreno, surcado por arrugas profundas y brutales. En la mano llevaba lo que parecía ser un bastón, pero, cuando lo depositó en el suelo, produjo un sonido metálico. Entonces, del bolsillo de su abrigo, sacó un objeto voluminoso, y se entregó en una tarea que culminó con un chasquido ruidoso y agudo, como si un resorte o un cerrojo hubiesen encajado en su lugar. Aún arrodillado en el suelo, se inclinó hacia delante y tiró con toda su fuerza y peso de una palanca, lo que tuvo por resultado el que se oyera un ruido vertiginoso, chirriante, que terminó una vez más con un potente chasquido. Después se enderezó, y vi que aquello que tenía en su mano era una especie de arma, con una cantonera con una curiosa deformación. La abrió por la recámara, puso algo en esta e hizo un ruido seco con el cierre. Luego, poniéndose de cuclillas, apoyó el extremo del cañón en el alféizar de la ventana abierta, y vi su largo bigote inclinarse sobre la culata y el brillo de su ojo como si lo entrecerrase para ver por la mirilla. Oí un breve suspiro de satisfacción cuando se acomodó la cantonera en el hombro y vi aquel blanco asombroso, el hombre negro sobre fondo amarillo, que estaba claramente en su punto de mira. Por un momento se quedó rígido e inmóvil. Entonces su dedo apretó el gatillo. Se produjo un extraño y ruidoso zumbido, seguido de un prolongado tintineo de cristales rotos. Y, en ese instante, Holmes se abalanzó como un tigre sobre el tirador y lo lanzó de bruces contra el suelo. Este se puso en pie de nuevo al instante y, con una fuerza incontenible, cogió a Holmes de la garganta, pero lo golpeé en la cabeza con la culata de mi revólver y volvió a caer en el suelo. Me lancé sobre él, y, mientras lo sujetaba, mi camarada sopló por un silbato de manera estridente. Se oyeron pasos que corrían por la acera, y dos policías de uniforme más un inspector de paisano entraron en tromba por la puerta delantera y llegaron a la habitación. 


			—¿Es usted, Lestrade? —dijo Holmes. 


			—Sí, señor Holmes. He decidido encargarme yo mismo. Me alegro de verle de vuelta en Londres, señor. 


			—Creo que necesita un poco de ayuda extraoficial. Tres asesinatos en un año no habrán pasado inadvertidos, Lestrade. Aunque para el misterio de Molesey se las arregló con menos ayuda de la habitual..., quiero decir que se las arregló bastante bien. 


			Nos habíamos puesto todos en pie, nuestro prisionero resollando, con un leal agente a cada lado. Algunos vagabundos habían empezado ya a congregarse en la calle. Holmes se acercó a la ventana, la cerró y bajó la persiana. Lestrade había sacado dos velas y los policías habían destapado sus linternas. Por fin, iba a poder ver bien a nuestro prisionero. 


			Un rostro enormemente varonil y, a pesar de ello, siniestro se volvió hacia nosotros. Con la frente de un filósofo arriba y la mandíbula de un hedonista abajo, había debido nacer con una gran capacidad tanto para el bien como para el mal. Pero uno no podía mirarlo a los crueles ojos azules, con párpados caídos y cínicos, ni a la nariz fiera y agresiva, ni a la frente amenazante y surcada de profundas arrugas, sin inferir de ellos las claras señales de peligro que lanza la naturaleza. No hizo caso de nosotros, pero sus ojos estaban fijos en el rostro de Holmes con una expresión en la que se mezclaban el odio y el asombro a partes iguales. 


			—¡Es usted un demonio! —seguía mascullando—. ¡Un demonio pero que muy listo! 


			—¡Ah, coronel! —dijo Holmes mientras se adecentaba el arrugado cuello de su camisa—. «Los viajes acaban con encuentros de amantes»,[2] como decía esa vieja obra. Creo que no he tenido el placer de verle desde que me colmó de atenciones cuando me encontraba en la cornisa de la catarata de Reichenbach. 


			El coronel seguía observando a mi amigo como si estuviera en trance. 


			—Un demonio pero que muy astuto —era todo lo que lograba decir. 


			—Todavía no les he presentado —dijo Holmes—. Este, caballeros, es el coronel Sebastian Moran, antiguamente en el ejército de Su Majestad en la India, y el mejor tirador de caza mayor que haya dado nuestro Imperio oriental. ¿Creo que no me equivoco, coronel, al decir que su marca de tigres cazados continúa sin haber sido igualada? 


			El feroz anciano no dijo nada, pero seguía fulminando con la mirada a mi compañero. Con sus ojos salvajes y su bigote encrespado, él mismo se parecía prodigiosamente a un tigre. 


			—Me asombra que mi sencillísima estratagema haya engañado a un shikari tan curtido —dijo Holmes—. Debe de resultarle muy familiar. ¿No ha atado usted un cabritillo a un árbol, permanecido en su copa con su rifle y esperado a que el cebo atraiga a su tigre? Esta casa deshabitada es mi árbol y usted es mi tigre. Posiblemente usted tenía otras armas de reserva en el caso de que hubiera varios tigres, o por la improbable hipótesis de que le fallara su propia puntería. Estas —señaló a su alrededor— son mis otras armas. La analogía es clara. 


			El coronel Moran se precipitó hacia él, con un rugido de rabia, pero los agentes lo contuvieron. La ira de su rostro era terrible a la vista. 


			—Confieso que me tenía reservada una pequeña sorpresa —dijo Holmes—. No había previsto que usted mismo utilizaría esta casa deshabitada y su idónea ventana delantera. Había imaginado que actuaría desde la calle, donde mi amigo Lestrade y sus alegres compañeros estaban esperándole. Exceptuando este detalle, todo ha ido como esperaba. 


			El coronel Moran se volvió hacia el inspector. 


			—Quizá tenga, o quizá no, una causa justificada para arrestarme —le dijo—, pero, como mínimo, es posible que no haya razón alguna para que deba soportar las burlas de este individuo. Si estoy en manos de la ley, que las cosas se hagan de manera legal. 


			—Bueno, me parece bastante razonable —contestó Lestrade—. ¿Hay algo más que tenga que decir, señor Holmes, antes de que nos vayamos? 


			Holmes había recogido el potente rifle de aire comprimido del suelo y estaba examinando su mecanismo. 


			—Un arma admirable y única —dijo—, silenciosa y de una potencia formidable. Conocí a Von Herder, el mecánico alemán ciego que la construyó por orden del difunto profesor Moriarty. Durante años he sabido de su existencia, aunque hasta ahora nunca había tenido la oportunidad de tenerla entre las manos. La dejo expresamente a su cargo, Lestrade, así como las balas correspondientes. 


			—Puede confiar en que nos ocuparemos de ella, señor Holmes —dijo Lestrade, mientras todo el grupo se encaminaba hacia la puerta—. ¿Tiene alguna cosa más que decir? 


			—Solo preguntar qué cargo piensa presentar contra él. 


			—¿Qué cargo, señor? Vaya, el de intento de asesinato del señor Sherlock Holmes, por supuesto. 


			—Nada de eso, Lestrade. No tengo ninguna intención de comparecer por este asunto, de ningún modo. De usted, y solo de usted, es el mérito del notable arresto que ha efectuado. Sí, Lestrade, ¡le felicito! Con su afortunada combinación habitual de astucia y audacia lo ha atrapado. 


			—¡Atrapado! ¿Atrapado a quién, señor Holmes? 


			—Al hombre que todo el cuerpo de policía anda buscando en vano: al coronel Sebastian Moran, quien disparó al ilustre Ronald Adair una bala de fragmentación con un rifle de aire comprimido por la ventana abierta de la segunda planta frente al número 427 de Park Lane, el 30 del pasado mes. Ese es el cargo, Lestrade. Y ahora, Watson, si puede aguantar la corriente de una ventana abierta, creo que media hora en mi despacho con un cigarro podría brindarle algún entretenimiento provechoso. 


			Nuestra antigua residencia permanecía inalterada gracias a la supervisión de Mycroft Holmes y al cuidado directo de la señora Hudson. Cuando entré, vi, es cierto, un insólito orden, pero los viejos puntos de referencia estaban en su lugar. Allí estaba el rincón de química y la mesa machada de ácido, con montones de cosas. Sobre un estante estaba la hilera de increíbles álbumes de recortes y libros de consulta que muchos de nuestros conciudadanos se hubiesen alegrado de quemar. Los diagramas, el estuche del violín y el anaquel de las pipas —incluso la babucha persa que contenía el tabaco—, con todo ello se toparon mis ojos mientras miraba a mi alrededor. Había dos ocupantes en el cuarto: uno, la señora Hudson, que nos sonrió a ambos al entrar; el otro, el extraño maniquí que había jugado un papel tan importante en las aventuras de esa noche. Era una figura de cera a color de mi amigo, tan admirablemente ejecutada que era su copia exacta. Se encontraba sobre un pequeño velador y lo habían vestido con una bata vieja de Holmes, de tal manera que, vista desde la calle, la ilusión era absolutamente perfecta. 


			—Espero que haya extremado las precauciones, señora Hudson —dijo Holmes. 


			—Me he acercado de rodillas, señor, tal y como me dijo. 


			—Excelente. Ha llevado a cabo el asunto a la perfección. ¿Ha observado adónde ha ido la bala? 


			—Sí, señor, me temo que ha echado a perder este bonito busto suyo, porque le ha atravesado la cabeza y ha ido a parar contra la pared. La he recogido de la alfombra. ¡Aquí está! 


			Holmes me la tendió. 


			—Una bala blanda de revólver, como puede ver, Watson. Es una genialidad, porque ¿quién se imaginaría encontrar una cosa así disparada por un rifle de aire comprimido? Muy bien, señora Hudson, le estoy muy agradecido por su ayuda. Y ahora, Watson, déjeme verle en su antiguo asiento una vez más, porque hay varios puntos que me gustaría tratar con usted. 


			Se quitó con celeridad la levita raída y allí estaba el Holmes de siempre con la bata color pardo que había cogido de su efigie. 


			—Los nervios del viejo shikari no han perdido su templanza, ni los ojos su agudeza —dijo riéndose mientras inspeccionaba la frente destrozada de su busto. 


			—De lleno en el centro de la parte trasera de la cabeza y directamente a través del cerebro. Era el mejor tirador de la India y supongo que hay pocos mejores en Londres. ¿Le sonaba su nombre? 


			—Pues no. 


			—Bueno, bueno, ¡así es la fama! Pero, claro, si no recuerdo mal, tampoco le sonaba el nombre del profesor James Moriarty, que era uno de los grandes cerebros de este siglo. Bájeme mi catálogo biográfico del estante. 


			Pasó las hojas indolentemente, reclinado en su sillón y expulsando grandes nubes de humo de su cigarro. 


			—La «m» de mi colección es excelente —dijo—. Con Moriarty basta para hacer esta letra ilustre, y tenemos aquí a Morgan el envenenador, y a Merridew, de abominable memoria, y a Mathews, que me rompió el colmillo izquierdo en el vestíbulo de la estación de Charing Cross, y, por último, aquí tenemos a nuestro amigo de esta noche. 


			Me pasó el libro y leí: 


			 


			Moran, Sebastian, coronel. Sin empleo. Anteriormente en el 1.º de los batidores de Bangalore. Nacido en Londres en 1840. Hijo de sir Augustus Moran, primer barón del Exchequer, antiguo embajador británico de Persia. Estudios en Eton y Oxford. Servicio en la campaña de Jowaki, en la campaña afgana, en Char Asiab (mención de honor), Sherpur y Kabul. Autor de La caza mayor en los Himalayas occidentales, 1881; Tres meses en la selva, 1884. Dirección: Conduit Street. Clubes: el Angloindio, el Tankerville, el Bagatelle Card Club. 


			 


			En el margen había escrito, de la meticulosa mano de Holmes: «El segundo hombre más peligroso de Londres». 


			—Qué sorprendente es esto —dije mientras le devolvía el ejemplar—. Es la carrera de un respetable soldado. 


			—Cierto —respondió Holmes—, hasta cierto momento se comportó correctamente. Siempre fue un hombre con nervios de acero y en la India todavía se cuenta la historia de cómo se arrastró por una alcantarilla tras un tigre antropófago. Hay algunos árboles, Watson, que crecen hasta cierta altura y que luego, de repente, desarrollan alguna fea excentricidad. Lo observará con frecuencia entre los humanos. Tengo la teoría de que el individuo presenta en su evolución la serie completa de sus antepasados, y que un giro así de repentino hacia el bien o el mal significa alguna influencia poderosa que hereda de su linaje. La persona se convierte, por así decirlo, en la personificación de la historia de su propia familia. 


			—Desde luego, es bastante extravagante. 


			—Bien, no insistiré en ello. Sea cual sea la causa, el coronel Moran empezó a ir por el mal camino. Aun sin escándalo conocido, la India se le puso difícil. Se retiró, vino a Londres, y de nuevo adquirió mal nombre. Fue en ese momento cuando el profesor Moriarty trató de localizar a quien sería durante un tiempo jefe de su estado mayor. Moriarty le proporcionaba dinero generosamente, y solo se sirvió de él para uno o dos trabajos de alto nivel que ningún delincuente común hubiese podido acometer. Es posible que guarde algún recuerdo de la muerte de la señora Stweart, de Lauder, en 1887, ¿cierto? Pues bien, estoy seguro de que Moran estaba detrás de ese asunto, pero no se pudo probar nada. El coronel siguió con su tapadera de una manera tan inteligente que, incluso cuando se desarticuló la banda de Moriarty, no pudimos incriminarlo. ¿Recuerda ese día, cuando lo llamé a su cuarto, cómo cerré las contraventanas por miedo a las armas de aire comprimido? Sin duda pensó que era un exagerado. Sabía exactamente lo que hacía, porque sabía de la existencia de esa arma excepcional, y sabía también que uno de los mejores tiradores del mundo podía encontrarse tras su mirilla. Cuando estuvimos en Suiza, nos siguió con Moriarty, y, sin lugar a dudas, fue él quien me obsequió con esos endiablados cinco minutos de la cornisa de Reichenbach. 


			»Puede creer que leí los periódicos con bastante atención durante mi estancia en Francia, a la caza de alguna oportunidad de pisarle los talones. Mientras permaneció en libertad en Londres, mi vida era un auténtico sinvivir. Día y noche su sombra podía precipitarse sobre mí, y más tarde o más temprano le llegaría su oportunidad. ¿Qué podía hacer? No podía pegarle un tiro sin ser visto, o yo mismo acabaría en el banquillo de los acusados. Era inútil apelar a un juez. No pueden entrometerse basándose en lo que les hubiera parecido las sospechas de un loco. Así que no podía hacer nada. Pero seguí las noticias sobre crímenes a sabiendas de que más tarde o más temprano lo atraparía. Entonces sucedió la muerte del tal Ronald Adair. ¡Por fin, se presentaba mi oportunidad! Sabiendo lo que yo sabía, ¿no era evidente que lo había perpetrado el coronel Moran? Había estado jugando a las cartas con el chico; lo había seguido a casa desde el club; le había disparado a través de la ventana abierta. No cabía duda. Solo las balas eran suficientes para ponerle una soga al cuello. Me vine enseguida. Me vio el centinela, y supe que llamaría la atención del coronel sobre mi presencia. Moran no podía dejar de relacionar mi repentino regreso con su crimen y estar enormemente alarmado. Estaba seguro de que trataría de quitarme de en medio enseguida y que rescataría su arma homicida con ese propósito. Le dejé un blanco excelente en la ventana y, tras avisar a la policía de que podrían ser necesarios —por cierto, Watson, usted reparó en su presencia en aquella entrada con atinada precisión—, me instalé en lo que me parecía un puesto de observación sensato, sin que se me pasara ni por un momento por la cabeza que el coronel elegiría el mismo sitio para su ataque. Ahora, mi querido Watson, ¿me queda alguna cosa por explicarle?» 


			—Sí —dije—. No me ha aclarado cuál fue el motivo del coronel Moran para asesinar al ilustre Ronald Adair. 


			—¡Ah, mi querido Watson! Ahí nos adentramos en el reino de la conjetura, donde la mente más lógica de todas puede fallar. Cada vecino formulará su propia hipótesis con las presentes pruebas, y la suya puede ser tan correcta como la mía. 


			—Entonces, ¿ha formulado una? 


			—Creo que no es difícil explicar los hechos. Salió a relucir en la investigación que el coronel Moran y el joven Adair habían ganado entre ambos una considerable suma de dinero. Ahora bien, sin lugar dudas Moran jugaba sucio —de eso me di cuenta hace mucho—. Creo que, el día del asesinato, Adair había descubierto que Moran estaba haciendo trampas. Con mucha probabilidad había hablado con él en privado, y lo había amenazado con delatarlo a menos que renunciase a ser miembro del club y prometiera no jugar a las cartas de nuevo. Es poco probable que un jovencito como Adair montase sin pensárselo un feo escándalo delatando a un hombre reconocido y mucho más mayor que él. Seguramente actuó como estoy sugiriendo. Ser excluido de sus clubes hubiese significado la ruina para Moran, quien vivía de sus ganancias ilícitas en el juego. Por tanto, asesinó a Adair, quien en ese momento estaba tratando de calcular cuánto dinero devolvería, puesto que no podía beneficiarse del juego sucio de su pareja de cartas. Cerró la puerta por temor a que las mujeres lo sorprendieran e insistieran en saber qué estaba haciendo con esos nombres y monedas. ¿Le sirve con eso? 


			—No me cabe duda de que ha hallado la verdad. 


			—Se corroborará o refutará en el juicio. Mientras tanto, pase lo que pase, el coronel Moran no nos molestará más, la célebre arma de aire comprimido de Von Herder embellecerá el museo de Scotland Yard, y una vez más el señor Sherlock Holmes es libre de consagrar su vida a estudiar esos interesantes problemillas que la compleja vida de Londres nos ofrece sin cesar. 
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			Al escoger unos cuantos casos representativos que ilustren las excepcionales cualidades intelectuales de mi amigo, Sherlock Holmes, he tratado, hasta donde me ha sido posible, de seleccionar aquellos que sean lo menos sensacionalistas posible, a la que vez que ofrecen una muestra clara de sus aptitudes. Por desgracia, es imposible separar del todo lo sensacionalista de lo criminal, y un cronista se encuentra ante el dilema de sacrificar detalles que son esenciales para su exposición, y dar así una impresión falsa del problema, o utilizar asuntos que la suerte, y no la elección, le proporciona. Tras este breve prefacio, expondré mis notas de lo que resultó ser una secuencia de acontecimientos extraña y especialmente terrible. 


			Era un cegador y caluroso día de agosto. Baker Street parecía un horno, y el fulgor de la luz solar en el enladrillado amarillo de la casa de enfrente hacía daño a los ojos. Costaba creer que esas fueran las mismas paredes que descollaban de forma tan sombría a través de las nieblas del invierno. Teníamos las persianas medio bajadas, y Holmes estaba ovillado en el sofá, leyendo y releyendo una carta que había recibido con el correo de la mañana. En cuanto a mí, mi período de servicio en India me había adiestrado para resistir el calor mejor que el frío, y un termómetro a treinta y dos grados no era una adversidad. 


			El periódico matutino no tenía interés; el Parlamento estaba de vacaciones, todo el mundo se había marchado de la ciudad, y yo soñaba con los árboles de New Forest o la playa de guijarros de Southsea. Una cuenta bancaria agotada había hecho que aplazase mis vacaciones, y, en cuanto a mi compañero, nada en el campo ni en el mar presentaba el más leve atractivo para él. Le encantaba estar justo en el centro de cinco millones de personas, tendiendo sus filamentos por ellos, receptivo a cada pequeño rumor o sospecha de crimen sin resolver. El gusto por la naturaleza no se encontraba entre sus muchas cualidades, y solo cambiaba de paisaje cuando apartaba su mente del malhechor de la ciudad para rastrear a su mellizo del campo. 


			Tras comprobar que Holmes estaba demasiado absorto como para conversar, tiré a un lado el árido periódico, y, recostándome en mi asiento, me quedé en Babia. De repente, la voz de mi compañero irrumpió en mis pensamientos: 


			—Tiene razón, Watson —dijo—. Es cierto que parece una forma muy absurda de resolver un conflicto. 


			—¡Muy ridícula! —exclamé, y, entonces, súbitamente, al advertir que se había hecho eco del pensamiento más profundo de mi mente, me enderecé en mi asiento y lo miré con profundo asombro. 


			—¿Qué es esto, Holmes? —exclamé—. Esto va más allá de lo que hubiese podido imaginar. 


			Él se rio de buena gana ante mi confusión. 


			—Recuerda —dijo— que hace poco tiempo, cuando le leí el pasaje de uno de los apuntes de Poe en el que un razonador estricto sigue los pensamientos tácitos de su compañero, se inclinaba a tratar el asunto como un mero tour de force del autor. Al comentarle que tengo por costumbre hacer constantemente lo mismo, expresó su incredulidad. 


			—¡No, hombre, no! 


			—Quizá no con su boca, mi querido Watson, pero desde luego sí con sus cejas. Así que, cuando vi que arrojaba al suelo su periódico y empezaba un hilo de pensamientos, me alegré mucho de tener la oportunidad de leer sus gestos, e interrumpirlo al final, como prueba de que me había compenetrado con usted. 


			Pero yo seguía lejos de estar conforme. 


			—En el ejemplo que me leyó —le dije—, el razonador sacaba sus conclusiones de las acciones del hombre al que observaba. Si recuerdo bien, daba un traspié en un montón de piedras, miraba hacia las estrellas, etcétera. Pero yo he estado sentado tranquilamente en mi asiento, ¿qué pistas puedo haberle dado? 


			—Es injusto consigo mismo. Las facciones le son dadas al hombre como medio para expresar sus emociones, las suyas le sirven lealmente. 


			—¿Quiere decir que ha seguido el hilo de mis pensamientos mediante mis facciones? 


			—Mediante sus facciones y, en particular, sus ojos. ¿Recuerda cómo comenzó su ensoñación? 


			—No, no puedo. 


			—Se lo explicaré. Después de arrojar al suelo su periódico, que fue la acción que atrajo mi atención, estuvo sentado durante medio minuto con aspecto ausente. Entonces, sus ojos se quedaron fijos en el retrato, recientemente enmarcado, del general Gordon, y vi por la alteración de su rostro que había comenzado un hilo de pensamientos. Pero no le llevó muy lejos. Sus ojos se dirigieron de repente al otro lado, hacia el retrato sin enmarcar de Henry Ward Beecher, que se encuentra encima de sus libros. Después, fijó su atención en un punto un poco más elevado y, por supuesto, lo que significaba era obvio. Estaba pensando que, si se enmarcara la imagen, cubriría justo ese espacio vacío y que armonizaría con el retrato de Gordon de allí. 


			—¡Me ha seguido de maravilla! —exclamé. 


			—De momento, no podía andar desencaminado. Pero ahora sus pensamientos regresaron a Beecher, y lo miró detenidamente como si estuviera estudiando su carácter en sus facciones. Entonces, sus ojos dejaron de pestañear, pero usted siguió mirando al otro lado de la habitación, y tenía el rostro pensativo. Estaba recordando los episodios de la carrera de Beecher. Yo era consciente de que terminaría pensando en la misión que emprendió en nombre del Norte en tiempos de la guerra civil, porque recuerdo cómo expresó su irrefrenable indignación por la manera en que fue recibido por nuestra gente más alborotada. Lo sentía con tanta vehemencia que sabía que no podía pensar en Beecher sin pensar en eso también. Cuando, un momento después, vi que sus ojos se apartaban del retrato, sospeché que su mente se encaminaba ahora hacia la guerra civil, y, cuando vi que sus labios se apretaban, sus ojos centelleaban, y sus manos se crispaban, estuve seguro de que estaba pensando en la caballerosidad que habían mostrado ambos bandos en esa contienda heroica. Pero, entonces, una vez más, su rostro se puso más triste, y negó con la cabeza. Se estaba mortificando por la tristeza y el horror y la inutilidad de la pérdida de vidas. Su mano se acercó sigilosamente a su antigua herida y se insinuó una sonrisa en sus labios que me indicó que este método ridículo de resolver los asuntos internacionales se le había impuesto en su mente. En este punto estuve de acuerdo con usted en que era absurdo y me alegré de descubrir que todas mis deducciones habían sido correctas. 


			—¡Absolutamente! —exclamé—. Y ahora que me lo ha explicado, confieso que estoy tan sorprendido como antes. 


			—Era muy superficial, mi querido Watson, se lo aseguro. No me hubiera inmiscuido en su mente si no hubiese mostrado cierta incredulidad el otro día. Pero tengo en mis manos un pequeño problema que puede resultar ser más difícil de solucionar que mi pequeño intento de leer el pensamiento. ¿Ha visto en el periódico un breve párrafo que se refería al singular contenido de un paquete enviado por correo a la señorita Cushing, de Cross Street, Croydon? 


			—No, no lo he visto. 


			—¡Ah! Se le ha debido escapar. Tíremelo. Aquí está, debajo de la sección de economía. Tenga la amabilidad de leerlo en alto. 


			Recogí el periódico que me había lanzado y leí el párrafo indicado. Llevaba por título «Un paquete macabro». 


			 
			
			
			La señorita Susan Cushing, residente en Cross Street, Croydon, ha sido víctima de lo que debe ser considerado como una broma especialmente repulsiva, a menos que resulte haber algún significado más siniestro para el incidente. Ayer por la tarde, a las dos en punto, el cartero le entregó en mano un paquete pequeño, envuelto en papel marrón. Dentro había una caja de cartón que estaba llena de sal gruesa. Al vaciarla, la señorita Cushing quedó horrorizada al descubrir en ella dos orejas humanas, que, en apariencia, habían sido amputadas recientemente. La caja había sido enviada por paquete postal desde Belfast la mañana anterior, sin ninguna indicación acerca del remitente. El asunto es más misterioso por cuanto la señorita Cushing, que es una dama soltera de unos cincuenta años, ha llevado una vida muy retirada, y tiene tan pocos conocidos o corresponsales que le parece extraño recibir algo a través del correo. Hace algunos años, sin embargo, cuando residía en Penge, les alquiló unas habitaciones de su casa a tres jóvenes estudiantes de medicina, a quienes se vio obligada a echar a causa de sus costumbres ruidosas e intempestivas. La policía cree que esa atrocidad puede haber sido perpetrada por esos jóvenes, quienes estarían resentidos con ella y esperaban aterrorizarla enviándole esas reliquias de las salas de disección. Se le concede alguna probabilidad a la teoría dado que uno de esos estudiantes procedía del norte de Irlanda y, según creía la señorita Cushing, de Belfast. Entretanto, se está investigando el caso activamente, pues el señor Lestrade, uno de los más inteligentes detectives de nuestra policía, se está encargando del caso. 


			 


			—Eso en cuanto al Daily Chronicle —dijo Holmes mientras terminaba de leer—. Ahora vamos con nuestro amigo Lestrade. He recibido una nota suya esta mañana en la que dice: 


			 


			Creo que este caso entra dentro de su campo. Estamos seguros de que vamos a aclararlo, pero hemos encontrado dificultades para obtener una base sobre la que trabajar. Por supuesto, ya hemos mandado un telegrama a la oficina de correos de Belfast, pero se entregaron un extenso número de paquetes ese día, y no tienen medios para identificar ese en particular ni para recuperar al remitente. La caja es de media pulgada de tabaco aromático y no nos ayuda de ninguna manera. La teoría del estudiante de medicina me sigue pareciendo la más factible, aunque, si dispusiera de algunas horas, me alegraría verle por aquí. Estaré todo el día en la casa o en la comisaría. 


			 


			—¿Qué me dice, Watson? ¿Puede superar el calor y venir a Croydon conmigo por si se da la improbable posibilidad de conseguir un caso para sus anales? 


			—Estaba deseando tener algo que hacer. 


			—Lo tendrá entonces. Pida nuestras botas y diga que nos consigan un coche. Volveré en un momento, cuando me haya quitado la bata y llenado mi cigarrera. 


			Cayó un chaparrón cuando estábamos en el tren, y el calor era mucho menos agobiante en Croydon que en la ciudad. Holmes le había remitido un telegrama a Lestrade, así que este, tan larguirucho, tan elegante y con tanto aire a hurón como siempre, estaba esperándonos en la estación. Un paseo de cinco minutos nos llevó hasta Cross Street, donde residía la señorita Cushing. 


			Era una calle muy larga con casas de ladrillo de dos plantas, limpia y remilgada, con escalones de piedra blanqueada y grupitos de mujeres con delantal chismorreando en las puertas. Hacia la mitad de la calle, Lestrade se detuvo y llamó a una puerta, que abrió una pequeña criada. La señorita Cushing estaba sentada en la sala de estar, adonde nos hicieron pasar. Era una mujer de rostro sereno, con ojos grandes y dulces, y cabello entrecano que se le abombaba hacia abajo a la altura de las sienes. Tenía sobre el regazo un trabajado antimacasar y había una cesta de sedas de colores encima de un taburete junto a ella. 


			—Esas cosas horripilantes están en el cobertizo —dijo al entrar Lestrade—. Me gustaría que se las llevara de aquí cuanto antes mejor 


			—Así lo haré, señorita Cushing. Solo las mantenía aquí hasta que mi amigo, el señor Sherlock Holmes, las hubiese visto en su presencia. 


			—¿Por qué en mi presencia, señor? 


			—Por si deseaba hacerle alguna pregunta. 


			—¿Qué utilidad tiene hacerme preguntas cuando le digo que no sé nada en absoluto de esto? 


			—En efecto, señora —dijo Holmes tranquilizándola—, no me cabe duda de que ya la han molestado más que de sobra con este asunto. 


			—Ya lo creo que sí, señor. Soy una mujer tranquila y vivo una vida retirada. Para mí es algo nuevo ver mi nombre en los periódicos y encontrarme a la policía en mi casa. No quiero tener esas cosas aquí, señor Lestrade. Si desea verlas, tendrá que ir al cobertizo. 


			Era una cabaña pequeña en el estrecho jardín que estaba detrás de la casa. Lestrade entró y sacó una caja de cartón amarilla, con un trozo de papel marrón y algo de cuerda. Había un banco al final del camino y nos sentamos todos mientras Holmes examinó, uno por uno, los artículos que Lestrade le había tendido. 


			—La cuerda es extremadamente interesante —comentó alzándola hacia la luz y olfateándola—. ¿Qué le parece esta cuerda, Lestrade? 


			—Ha sido embreada. 


			—Justamente. Es un trozo de bramante embreado. Usted, sin duda, se ha dado cuenta también de que la señorita Cushing ha cortado la cuerda con unas tijeras, como se puede ver por los extremos deshilachados. Tiene su importancia. 


			—No logro ver qué importancia tiene —dijo Lestrade. 


			—La importancia reside en el hecho de que se ha dejado intacto el nudo, un nudo de una naturaleza singular. 


			—Está anudada con mucho esmero. Ya había tomado nota de ese aspecto —dijo Lestrade muy ufano. 


			—Eso en cuanto a la cuerda, pues —dijo Holmes sonriendo—, ahora vamos al envoltorio de la caja. Papel marrón, con un olor inconfundible a café. ¿No lo había notado? Creo que es evidente. La dirección está escrita en caracteres bastante desmañados: «Señorita S. Cushing, Cross Street, Croydon». Con una pluma de punta ancha, probablemente una J, y con tinta de muy mala calidad. La palabra «Croydon» al principio ha sido escrita con una «i», que ha sido cambiada por una «y». Con todo podemos deducir que el paquete lo mandó un hombre, la escritura es inequívocamente masculina, de escasa educación y poco familiarizado con la ciudad de Croydon. ¡Por ahora todo bien! La caja es amarilla, de tabaco aromático, de media libra, sin nada distintivo excepto dos huellas dactilares en la esquina inferior izquierda. Está llena de sal gruesa del tipo utilizado para conservar cueros y otros propósitos comerciales menos refinados. E incrustada en ella se encuentran estos adjuntos tan particulares. 


			Sacó las dos orejas mientras hablaba, y, colocando una tabla sobre sus rodillas, las examinó minuciosamente, mientras Lestrade y yo, inclinados hacia delante cada uno a un lado, mirábamos a ratos esos vestigios espeluznantes y a ratos al rostro pensativo y entusiasmado de nuestro compañero. Al final los devolvió a la caja de nuevo y se sentó durante un rato meditando profundamente. 


			—Por supuesto, ha advertido —dijo por fin— que las orejas no forman un par. 


			—Sí, me había dado cuenta. Pero, si esto fuese la broma de ciertos estudiantes desde la sala de disecciones, les resultaría sencillo enviar dos orejas desparejadas como un par. 


			—Exacto. Pero esto no es una broma. 


			—¿Está seguro? 


			—Esa conjetura está contundentemente en contra de las pruebas. A los cuerpos, en las salas de disección, les inyectan un fluido conservante. Estas orejas no revisten señales de ello. Están frescas, además. Acaban de ser cortadas con un instrumento desafilado, lo que difícilmente sucedería si lo hubiese hecho un estudiante. Por otra parte, el carbólico o el alcohol reforzado serían los conservantes que le vendrían a la mente a un médico, pero no la sal gruesa. Le reitero que aquí no hay broma que valga, estamos investigando un crimen y grave. 


			Un vago escalofrío me recorrió el cuerpo mientras escuchaba las palabras de mi compañero y veía la adusta gravedad que endurecía sus facciones. Este descarnado preámbulo parecía ser la antesala de algún horror extraño e inexplicable en la sombra. Sin embargo, Lestrade movió la cabeza como alguien que solo está convencido a medias. 


			—Hay inconvenientes en la teoría de la burla, sin duda —dijo—, pero más motivos contundentes hay contra la otra. Sabemos que esta mujer ha llevado una vida muy tranquila y respetable en Penge, y ahora aquí, durante los últimos veinte años. Apenas ha salido de su casa un día entero durante ese período. ¿Por qué demonios, entonces, le enviaría criminal alguno las pruebas de su delito, especialmente cuando parece, a menos que sea una actriz sumamente consumada, entender tan poquísimo del asunto como nosotros? 


			—Ese es el problema que tenemos que resolver —respondió Holmes—, y por mi parte, lo abordaré bajo el supuesto de que mi razonamiento es correcto, y que se ha cometido un doble asesinato. Una de estas orejas es de una mujer, pequeña, de formas delicadas, y con agujero para pendiente. La otra es de un hombre, bronceada, descolorada, y también con agujero para pendiente. Estas dos personas están, presuntamente, muertas, o hubiésemos sabido de ellos antes. Hoy es viernes. El paquete fue mandado por correo el jueves por la mañana. Por tanto, la tragedia ocurrió el miércoles o el jueves, o antes. Si ambas personas fueron asesinadas, ¿quién, sino su asesino, hubiese enviado este símbolo de su tarea a la señorita Cushing? Podemos asumir que el remitente del paquete es el hombre que buscamos. Debe haber algún motivo poderoso para enviarle a la señorita Cushing este paquete. Por tanto, ¿qué motivo? ¡Debe de haber sido indicarle que se había cometido el crimen! O para hacerle daño tal vez. Pero en ese caso sabe quién es. ¿Lo sabe? Lo dudo. Si lo supiera, ¿por qué llamar a la policía? Podía haber enterrado las orejas, y nadie se hubiese dado cuenta. Eso es lo que hubiese hecho si hubiese querido proteger al criminal. Pero, si no deseara proteger al criminal, daría su nombre. Aquí tenemos un enredo que tenemos que desembrollar. 


			Había estado hablando en voz alta y rápidamente, con la mirada perdida hacia la valla del jardín, y entonces, de repente se puso en pie de un salto y se encaminó hacia la casa. 


			—Tengo algunas preguntas que hacerle a la señorita Cushing —dijo. 


			—En tal caso, los dejaré aquí —dijo Lestrade—, porque tengo otro asuntillo entre manos. Creo que no tengo nada más que sacarle a la señorita Cushing. Me encontrarán en la comisaría. 


			—Nos asomaremos de camino al tren —respondió Holmes. 


			Poco después estábamos de vuelta en la sala de estar, donde la impasible dama seguía trabajando duro en su antimacasar. Se lo puso en el regazo cuando entrábamos y nos miró con sus francos y penetrantes ojos azules. 


			—Estoy convencida, señor —dijo—, de que ha habido una equivocación en este asunto, y de que el paquete no estaba destinado a mí en absoluto. Se lo he dicho varias veces al caballero de Scotland Yard, pero él simplemente se ha reído de mí en mi cara. No tengo ningún enemigo en este mundo, hasta donde yo sé, así que ¿por qué iba nadie a burlarse de mí así? 


			—Estoy empezando a pensar lo mismo, señorita Cushing —dijo Holmes, tomando asiento a su lado—. Creo que es más que probable... 


			Se quedó callado, y yo sorprendido, intentando ver lo que estaba mirando con singular atención en el perfil de la dama.  Por un momento se pudo leer en su rostro entusiasmado tanto sorpresa como satisfacción aunque, cuando ella echó un vistazo alrededor buscando la causa de su silencio, él había vuelto a su reserva de siempre. Me quedé observando atentamente su pelo entrecano sin gracia, su elegante cofia, sus pendientes dorados, sus facciones serenas, pero no logré ver nada que pudiera justificar la obvia emoción de mi compañero. 


			—Hay una o dos preguntas que... 


			—Ay, ¡estoy harta de preguntas! —exclamó la señorita Cushing con impaciencia. 


			—Tiene dos hermanas, creo. 


			—¿Cómo ha podido enterarse de eso? 


			—Observé en el mismo momento en que entré en este cuarto que tenía un retrato de grupo de tres damas encima de la repisa de la chimenea, una de las cuales es sin lugar a dudas usted, mientras que las otras se parecen tan sumamente a usted que no cabía duda alguna del parentesco. 


			—Sí, está totalmente en lo cierto. Esas son mis hermanas, Sarah y Mary. 


			—Y aquí al alcance de mi mano hay otra fotografía, hecha en Liverpool, de su hermana pequeña, en compañía de un hombre que parece ser un sobrecargo de uniforme. Observo que no estaba casada por entonces. 


			—Es usted muy bueno observando. 


			—Ese es mi oficio. 


			—Pues bien, está totalmente en lo cierto. Aunque se casó con el señor Browner pocos días después. Él estaba en la ruta de Sudamérica cuando se la hicieron, pero le tenía tanto cariño que no podía soportar dejarla durante tanto tiempo, y entró en los barcos de Liverpool y Londres. 


			—Ah, ¿en el Conqueror tal vez? 


			—No, en el May Day, o así era la última vez que supe de él. Jim vino a verme aquí una vez. Eso fue antes de que rompiera su promesa de mantenerse sobrio; después siempre empinaba el codo cuando estaba en tierra, y con poco que bebiera se volvía rematadamente loco. ¡Cuando cogía un vaso acababa mal el día! Primero me tiró al suelo, luego se peleó con Sarah, y ahora que Mary ha dejado de escribirme no sé cómo les van las cosas. 


			Era evidente que la señorita Cushing estaba hablando de un tema que la afectaba profundamente. Como muchas personas que llevan una vida solitaria, al principio se mostraba tímida, pero luego acababa siendo sumamente comunicativa. Nos contó muchos detalles sobre su cuñado el sobrecargo, y luego, divagando sobre el tema de sus anteriores huéspedes, los estudiantes de medicina, nos soltó una larga relación de sus crímenes, y sus nombres y los de sus hospitales. Holmes escuchó todo atentamente, haciendo alguna pregunta entre medias de vez en cuando. 


			—En relación a su segunda hermana, Sarah —dijo Sherlock Holmes—. Me sorprende, dado que son ambas solteras, que no lleven la casa juntas. 


			—¡Ah, es que no sabe el genio que tiene Sarah o no se sorprendería tanto! Lo intenté cuando me vine a Croydon, y duró hasta hace cerca de dos meses, cuando tuvimos que separarnos. No quiero hablar mal de mi propia hermana, pero siempre ha sido una entrometida y una exigente esta Sarah. 


			—Dice que se peleó con sus familiares de Liverpool. 


			—Sí, y eso que una vez fueron sus mejores amigos. Vaya, que se fue allí a vivir para estar cerca de ellos. Y en cambio ahora se queda sin reproches cuando habla de Jim Browner. En los últimos seis meses que estuvo aquí, no hablaba de otra cosa más que de su alcoholismo y sus malos modos. La había cogido malmetiendo, sospecho yo, y le había cantado las cuarenta, y de ahí venía todo. 


			—Gracias, señorita Cushing —dijo Holmes levantándose y haciendo una inclinación—. Si no recuerdo mal, ha dicho que su hermana Sarah vive en New Street, Wallington, ¿verdad? Adiós, y siento mucho que la hayamos molestado con un caso con el que, como usted dice, no tiene en absoluto nada que ver. 


			Pasaba un coche cuando salimos, y Holmes levantó la mano. 


			—¿A cuánto queda Wallington? —preguntó. 


			—A tan solo a una milla más o menos, señor. 


			—Muy bien. Suba rápido, Watson. El hierro candente hay que batirlo de repente. Aunque el caso es sencillo, hay uno o dos detalles muy instructivos en relación a él. Pare un momento en la oficina de telégrafos cuando pase, cochero. 


			Holmes mandó un breve telegrama y durante el resto de la carrera se recostó en el respaldo, con el sombrero inclinado sobre la nariz para protegerse la cara del sol. Nos detuvimos delante de una casa que no era muy diferente de la que acabábamos de abandonar, y mi compañero le ordenó al cochero que esperara. Ya tenía la mano en el aldabón cuando se abrió la puerta y un joven caballero muy serio y vestido de negro, con un sombrero muy reluciente, apareció en el rellano de la entrada. 


			—¿Está la señorita Cushing en casa? —preguntó Holmes. 


			—La señorita Sarah Cushing está extremadamente enferma —dijo—. Lleva desde ayer sufriendo dolores cerebrales de gran intensidad. Como su consejero en temas médicos, no puedo permitirle que vea a nadie. Les recomendaría que vengan a verla dentro de diez días. 


			Se puso sus guantes, cerró la puerta, y se fue resueltamente calle abajo. 


			—Bueno, pues si no se puede, no se puede —dijo Holmes muy animado. 


			—Quizá no pudiera o no le hubiera contado mucho. 


			—No deseaba que me contara nada. Solo quería verla. Sin embargo, creo que tengo todo lo que quiero. Llévenos a algún hotel decente, cochero, donde podamos tomar algo de comer, y después iremos a la comisaría a ver a nuestro amigo Lestrade. 


			Pasamos una agradable comida juntos durante la cual Holmes no habló de otra cosa más que de violines, y relató con gran júbilo cómo había adquirido su propio Stradivarius, que valía al menos quinientas guineas, en un intermediario judío de Tottenham Court Road por cincuenta y cinco chelines. Esto le llevó a Paganini, y nos quedamos una hora más con una botella de burdeos mientras me contaba anécdota tras anécdota de ese hombre fuera de lo común. Ya estaba muy avanzada la tarde, y la luz ardiente se había suavizado en una luz dorada cuando llegamos a la comisaría. Lestrade nos estaba esperando en la puerta. 


			—Un telegrama para usted, señor Holmes —dijo. 


			—¡Ajá! ¡Es la respuesta! 


			Rasgó el sobre, lo hojeó, y se lo metió estrujado en el bolsillo. 


			—De acuerdo. 


			—¿Ha descubierto algo? 


			—¡Lo he descubierto todo! 


			—¡Cómo! —Lestrade se quedó mirándolo sorprendido—. Está de broma. 


			—No he estado más serio en mi vida. Se ha cometido un crimen escalofriante, y creo que ahora he desvelado cada uno de sus detalles. 


			—¿Y el criminal? 


			Holmes garabateó unas palabras en el dorso de una de sus tarjetas de visita y se la tiró a Lestrade. 


			—Ese es el nombre —dijo—. No puede arrestarlo hasta mañana por la noche como muy pronto. Preferiría que no mencionase mi nombre en absoluto en relación con este caso, pues he decidido que me asocien solo con aquellos crímenes que presenten alguna dificultad en ser resueltos. Vámonos, Watson. 


			Salimos caminando a grandes zancadas hacia la estación, mientras Lestrade seguía mirando con cara de alegría la tarjeta que Holmes le había lanzado. 


			 


			—El caso —dijo Sherlock Holmes, mientras fumábamos esa noche en nuestro domicilio de Baker Street— es uno en el que, como en las investigaciones que ha titulado Estudio en escarlata y El signo de los cuatro, nos hemos visto obligados a razonar hacia atrás, de los efectos a las causas. He escrito a Lestrade para pedirle que nos proporcione los detalles de los que ahora carecemos, y que solo obtendremos después de que haya atrapado a su hombre. Se puede confiar sin miedo en que lo haga, porque, aunque está absolutamente desprovisto de razón, es tan obstinado como un bulldog una vez comprende lo que tiene que hacer. Y es justamente esa obstinación lo que le ha llevado a lo más alto de Scotland Yard. 


			—Entonces ¿su caso no está completo? —le pregunté. 


			—Está completo en lo esencial. Sabemos quién es el autor del repulsivo asunto, aunque una de las víctimas todavía se nos escape. Por supuesto, usted ha extraído sus propias conclusiones. 


			—Supongo que el tal Jim Browner, el sobrecargo del barco de Liverpool, es el hombre del que sospecha. 


			—¡En efecto! Es más que una sospecha. 


			—Pero a pesar de ello, no logro ver nada excepto indicios muy vagos. 


			—En cambio, para mi mente nada podría estar más claro. Déjeme repasar los principales detalles. Nos acercamos al caso, como recordará, sin prejuicio alguno, lo que siempre resulta una ventaja. No habíamos formulado ninguna teoría. Estábamos allí simplemente para observar y para obtener deducciones de nuestras observaciones. ¿Qué vimos primero? A una dama muy serena y respetable, que parecía libre de secreto alguno, y un retrato que me indicó que tenía dos hermanas pequeñas. Al instante, me cruzó por la mente, como un fogonazo, la idea de que, posiblemente, la caja hubiese tenido un significado para una de ellas. Dejé la idea a un lado a la espera de que pudiésemos refutarla o confirmarla cuando nos viniera bien. Entonces, fuimos al jardín, como recordará, y vimos el contenido tan peculiar de la pequeña caja amarilla. 


			»La cuerda era del tipo que utilizan los veleros a bordo de los barcos, y, enseguida, se hizo perceptible un olorcillo a mar en nuestra investigación. Cuando vi que el nudo era uno de los populares entre los marineros, que habían enviado el paquete por correo desde una ciudad con puerto, y que la oreja masculina tenía un agujero de pendiente, lo que es mucho más común entre los marineros que entre los hombres de tierra firme, estuve bastante seguro de que todos los actores de la tragedia había que encontrarlos entre nuestros estamentos marítimos. 


			»Cuando examiné la dirección del paquete, observé que era para la señorita S. Cushing. Ahora bien, la hermana mayor sería la señorita Cushing, y, aunque su inicial era una ese, podía pertenecer a una de las otras también. En ese caso, hubiésemos debido empezar nuestra investigación sobre nuevas bases. Por tanto, entré en la casa con la intención de aclarar este aspecto. Estaba a punto de decirle a la señorita Cushing que estaba convencido de que se había cometido un error cuando, es posible que se acuerde, dejé de hablar de repente. El hecho era que acababa de ver algo que me llenó de sorpresa y, al mismo tiempo, estrechaba el ámbito de nuestra investigación inmensamente. 


			»Como hombre de medicina, es usted consciente, Watson, de que no hay parte del cuerpo que varíe tanto como la oreja humana. Las orejas son todas distintas las unas de las otras. En el Anthropological Journal del pasado año, encontrará dos breves tratados escritos por mí sobre el tema. Por lo tanto, había examinado las orejas de la caja con ojos expertos y había tomado nota de sus peculiaridades anatómicas. Imagine mi sorpresa, entonces, cuando al mirar a la señorita Cushing, advierto que su oreja se corresponde exactamente con la oreja femenina que acababa de analizar. El asunto iba más allá de la mera coincidencia. Tenían el mismo acortamiento del pabellón, la misma curva ancha en el lóbulo superior, la misma circunvolución del cartílago interno. En todo lo esencial, era la misma oreja. 


			»Por supuesto, vi enseguida la enorme importancia de esa observación. Era evidente que la víctima tenía parentesco de sangre con ella, y, probablemente, en un grado muy cercano. Comencé a hablar con la señora sobre su familia, y recordará que, de inmediato, nos dio ciertos detalles extremadamente valiosos. 


			»En primer lugar, el nombre de su hermana era Sarah, y su dirección había sido la misma hasta hacía poco, así que era bastante obvio cómo se había producido el error y para quién tenía significado el paquete. Luego supimos de este sobrecargo, casado con la tercera hermana, y nos enteramos de que había sido tan íntimo en tiempos de la señorita Sarah, que esta, incluso, se había ido a Liverpool para estar cerca de los Browner, pero que luego una pelea los había desavenido. Esta pelea había puesto fin a toda comunicación durante unos meses, así que, si Browner hubiese tenido motivos para despachar un paquete a la señorita Sarah, sin lugar a dudas, lo hubiese hecho a su antigua dirección. 


			»Y así el asunto había comenzado a desenredarse por sí mismo de maravilla. Nos habíamos enterado de la existencia de ese sobrecargo, un hombre impulsivo; muy apasionado, recordará que dejó lo que debía de ser un destino muy superior con el fin de estar más cerca de su esposa; propenso, además, a episodios ocasionales en que abusaba del alcohol. Teníamos motivos para creer que su esposa había sido asesinada, y que un hombre, probablemente un marinero, había sido asesinado al mismo tiempo. Enseguida aparecen los celos, por supuesto, como el motivo del crimen. ¿Y por qué se enviarían esas pruebas del asesinato a la señorita Sarah Cushing? Probablemente porque durante su residencia en Liverpool había tenido algo que ver con los acontecimientos que condujeron a la tragedia. Advertirá que esta línea de barcos hace escala en Belfast, Dublín y Waterford; así que, suponiendo que Browner hubiese cometido los hechos y se hubiese embarcado de inmediato en el vapor, el May Day, Belfast hubiese sido el primer lugar en el que poder mandar por correo su terrible paquete. 


			»En ese momento era posible, obviamente, una segunda solución, y, aunque pensaba que era extremadamente improbable, estaba resuelto a dilucidarlo antes de avanzar. Un amante rechazado podía haber asesinado al señor y la señora Browner, y la oreja masculina hubiese podido pertenecer al marido. Había muchas objeciones y muy serias a esta teoría, pero era plausible. Por tanto, le mandé un telegrama a mi amigo Algar, del cuerpo de policía de Liverpool, y le pedí que averiguara si la señora Browner estaba en casa, y si el señor Browner había zarpado con el May Day. Luego seguimos hasta Wallington para visitar a la señorita Sarah. 


			»En primer lugar, tenía curiosidad por ver hasta qué punto la oreja familiar se había repetido en ella. Además, claro, podía darnos mucha información importante, pero no tenía yo todas conmigo de que quisiera. Debía de haberse enterado del asunto el día anterior, porque la noticia había corrido por todo Croydon, y solo ella podía haber entendido a quién se dirigía el paquete. Si hubiese deseado ayudar a la justicia, seguramente se hubiese puesto en contacto con la policía. Sin embargo, era nuestro deber, a todas luces, verla, así que fuimos. Descubrimos que las noticias de la llegada del paquete, porque su enfermedad data de ese momento, tenían tanto efecto sobre ella como para provocarle una fiebre cerebral. Estaba más claro que nunca que había entendido completamente su significado, pero estaba igual de claro que tendríamos que esperar algún tiempo para que colaborase de algún modo. 


			»Sin embargo, en realidad, no dependíamos de su ayuda. Nuestras respuestas nos estaban esperando en la comisaría, adonde le habíamos indicado a Algar que las dirigiera. Nada podía ser más concluyente. La casa del señor Browner había estado cerrada durante más de tres días, y los vecinos opinaban que ella se había ido al sur a ver a sus familiares. Se había confirmado en las agencias marítimas que el sobrecargo Browner se había marchado a bordo del May Day, y calculo que llegará al Támesis mañana por la noche. Cuando llegue, se topará con el obtuso, aunque diligente, Lestrade, y no me cabe duda de que completará todos nuestros detalles.» 


			 


			Las expectativas de Sherlock Holmes no quedaron frustradas. Dos días después, recibió un sobre abultado que contenía una breve nota del detective, y un documento mecanografiado que comprendía varios folios. 


			—Lestrade lo ha atrapado —dijo Holmes levantando la mirada hacia mí—. Quizá le interesaría oír lo que dice: 


			 


			Estimado señor Holmes: 


			Conforme al plan que habíamos establecido con el fin de probar nuestras teorías [el plural es bastante sutil, ¿no, Watson?], fui al Albert Dock ayer a las seis de la tarde, y abordé el barco de vapor May Day, perteneciente a la compañía de barcos de vapor de Liverpool, Dublín y Londres. Al preguntar en él, descubrí que había a bordo un sobrecargo de nombre James Browner y que había actuado durante el viaje de una forma tan extraña que el capitán se había visto obligado a relevarlo de sus funciones. Al bajar a su litera, lo encontré sentado encima de un cofre con la cabeza entre las manos balanceándose adelante y atrás. Es un sujeto grande y fuerte, bien afeitado, y muy moreno —alguien del estilo de Aldrige, aquel que nos ayudó en el caso de la lavandería fraudulenta—. Se puso en pie de un salto cuando oyó mi oficio, y ya tenía mi silbato en los labios para llamar a una pareja de la policía del río, que estaba a la  vuelta de la esquina, cuando perdió todo su ímpetu, y me tendió las manos con bastante serenidad para las esposas. Lo trajimos a los calabozos con su cofre, porque pensábamos que podía haber algo incriminatorio, pero, a excepción de un cuchillo grande y afilado como tienen muchos marineros, no conseguimos nada. Sin embargo, descubrimos que no necesitaremos más pruebas, porque, al ser conducido a la comisaría ante el inspector, pidió hacer una declaración, que, por supuesto, fue tomada por escrito por nuestro taquígrafo. Teníamos tres copias mecanografiadas, una de las cuales le adjunto. Ha resultado ser, como siempre supe, un caso extremadamente simple, pero le agradezco que me ayudara en mi investigación. 


			Saludos cordiales. 


			Atentamente, 


			G. LESTRADE 


			 


			—¡Vaya! Es cierto que la investigación era muy sencilla —señaló Holmes—, aunque no creo que lo pensara cuando nos llamó por primera vez. Sin embargo, veamos lo que Jim Browner tiene que decir. Esta es su declaración tal como la realizó ante el inspector Montgomery en la comisaría de policía de Shadwell, y tiene la ventaja de ser literal. 


			 


			¿Tengo algo que decir? Sí, tengo mucho que decir. Tengo que descargar la conciencia. Pueden colgarme, o pueden dejarme en paz. Me importa un comino lo que hagan. Ya les digo que no pego ojo desde que lo hice, y no creo que lo haga de nuevo hasta que lo supere todo despierto. Algunas veces es el rostro de él, pero la mayoría de las veces es el de ella. Nunca pasa un momento sin uno u otro ante los ojos. Él me mira con el ceño fruncido y como de reproche, pero ella muestra una especie de sorpresa en la cara. Ay, la pobrecilla, seguro que se sorprendió cuando vio la muerte en unos ojos en los que antes raras veces veía otra cosa aparte de amor. 


			Fue culpa de Sarah, ¡y ojalá que la maldición de un hombre destrozado la lleve a la ruina y le pudra la sangre de las venas! No es que yo quiera exculparme. Sé que volví a beber como el animal que era. Pero me hubiese perdonado, se me hubiese pegado como una cuerda a una polea si esa mujer nunca hubiese puesto el pie en nuestra casa. Porque Sarah Cushing me quería, esa es la raíz del asunto, me quiso hasta que todo su amor se volvió un odio venenoso cuando supo que pensaba más en la pisada de mi mujer en el barro que en todo su cuerpo y alma. 


			Había tres hermanas en total. La mayor era una buena mujer, la segunda era un demonio, y la tercera era un ángel. Sarah tenía treinta y tres, y Mary veintinueve cuando me casé. Éramos felices nosotros solos cuando nos fuimos vivir juntos, y en todo Liverpool no había mejor mujer que mi Mary. Y, entonces, invitamos al norte a Sarah una semana, y la semana se convirtió en un mes, y una cosa llevó a la otra, hasta que acabó viviendo con nosotros. 


			Yo me mantenía abstemio en esa época, y estábamos apartando un poco de dinero, y todo nos iba de fábula. Dios,  ¿quién demonios se hubiera pensado que podía llegar a esto?  ¿Quién se lo hubiese imaginado? 


			Yo solía estar en casa los fines de semana, y algunas veces, si el barco se demoraba por un cargamento, podía tener una semana entera de golpe, y, de este modo, veía mucho a mi cuñada,  Sarah. Era una mujer alta y delgada, morena, y lista y apasionada, con una manera orgullosa de llevar la cabeza, y un centelleo en los ojos como la chispa de un pedernal. Sin embargo, cuando mi Mary estaba allí, nunca me paraba a pensar en ella ni una vez,  y eso lo juro como espero que Dios se apiade de mí. 


			Algunas veces me había parecido que le gustaba estar a solas conmigo, o que me engatusaba para dar un paseo con ella, aunque nunca había pensado que fuese nada. Pero una tarde se me abrieron los ojos. Había llegado de improviso del barco y me encontré que mi esposa estaba fuera, y solo estaba en casa Sarah. «¿Dónde está Mary? —le pregunté—. Ah, se ha ido a pagar unas facturas.» Yo estaba impaciente y recorría la habitación de un lado a otro. «¿Es que no puedes ser feliz cinco minutos sin Mary, Jim? —me dijo—. Me parece de muy mala educación por tu parte que no puedas disfrutar de mi compañía ni siquiera un rato tan pequeño.» «Tienes razón, chica», dije yo, tendiéndole la mano amablemente, pero, en un instante, la tenía entre ambas manos, y ardían como si tuvieran fiebre. La miré a los ojos y me di cuenta de todo. No necesitó hablar ni yo tampoco. Fruncí el ceño y aparté mi mano. Entonces, por unos instantes se quedó a mi lado en silencio, y luego levantó la mano y me dio una palmada en el hombro. «¡Tranquilo, Jim, hombre!», me dijo, con una especie de risa burlona, y salió a todo correr de la habitación. 


			Pues bien, desde ese momento, Sarah me odió con todo su corazón y con toda su alma, y es una mujer que sabe odiar, ¡y mucho! Fui un tonto al dejar que siguiese viviendo con nosotros, un auténtico idiota, pero nunca le dije ni una palabra a Mary, porque sabía que le haría daño. Las cosas siguieron como antes, pero, después de un tiempo, empecé a darme cuenta de que Mary había cambiado un poco. Siempre había sido muy confiada y muy inocente, y en cambio ahora estaba extraña y suspicaz, quería saber dónde había estado y qué había estado haciendo, y de quién eran mis cartas, y qué tenía en mis bolsillos, y mil disparates así. Día tras día se volvía más extraña y más irritable, y teníamos incesantes broncas por nada. A mí todo eso me tenía perplejo. En esa época Sarah me evitaba, a la vez que ella y Mary se volvieron inseparables, ni más ni menos. Ahora puedo ver cómo estaba maquinando e intrigando, envenenando la mente de mi esposa contra mí, pero yo estaba tan ciego como un topo y no lo vi en ese momento. Entonces, rompí mi abstinencia y empecé a beber otra vez; creo que no lo hubiese hecho si Mary hubiese sido la misma de siempre. Así le di una razón para estar enfadada conmigo, y la distancia entre nosotros empezó a ser más y más grande. Y, entonces, irrumpió el tal Alec Fairbairn, y las cosas se pusieron mil veces más negras. 


			Al principio venía a mi casa para ver a Sarah, pero pronto también para vernos a nosotros, porque era un hombre encantador, y hacía amigos adondequiera que fuera. Era un tipo elegante y engreído, inteligente y de pelo rizado, que había visto medio mundo y podía hablar de lo que había visto. No negaré que era buena compañía y que tenía unos modales exquisitos para ser un marinero, así que creo que debió de haber un tiempo en que supo más de la popa que del castillo de proa. Durante un mes estuvo entrando y saliendo de mi casa, y ni una vez se me pasó por la cabeza qué daño podían hacernos esos modales delicados y marrulleros. Y, entonces, algo me hizo sospechar, y desde ese día perdí la paz para siempre. 


			Fue solo una nimiedad, ¡y tanto que lo fue! Había entrado en el salón de improviso, y, cuando cruzaba la puerta, vi un brillo de alegría en la cara de mi mujer. Pero, cuando vio quién era, desapareció, y apartó la mirada con un gesto de decepción. Eso me bastó. No había otra persona salvo Alec Fairbairn cuyos pasos hubiese podido confundir con los míos. Si hubiese podido verlo entonces, lo hubiese matado, porque siempre me he puesto como un demente cuando me viene el mal genio. Mary vio el brillo del demonio en mis ojos, y se precipitó a agarrarme. «No, Jim, ¡no!», me dijo. «¿Dónde está Sarah?», pregunté. «En la cocina», respondió. «Sarah —le dije al entrar—, el tal Fairbairn no va a poner un pie en mi casa nunca más.» «¿Por qué no?», dijo. «Porque lo ordeno yo.» «¡Ah! —respondió—, pues si mis amigos no son bien recibidos en esta casa, entonces yo tampoco lo soy.» «Tú puedes hacer lo que quieras —le dije—, pero como vuelva a ver la cara de Fairbairn por aquí otra vez, te mando una de sus orejas de recuerdo.» Estaba aterrada por la cara que tenía, creo, porque no respondió ni una palabra, y esa misma tarde se marchó de mi casa. 


			Pues bien, ahora ya no sé si esa mujer lo hizo por pura maldad, o si pensaba que podía volverme contra mi mujer alentándola a portarse mal conmigo. En cualquier caso, alquiló una casa justo a dos calles de distancia y daba alojamiento a marineros. Fairbairn solía quedarse allí, y Mary se pasaba para tomar el té con su hermana y con él. Con qué frecuencia no lo sé, pero la seguí un día, y, cuando forcé la puerta, Fairbairn se escapó saltando la tapia del jardín de la parte de atrás, como el canalla cobarde que era. Le juré a mi mujer que la mataría si la descubría en su compañía otra vez, y me la llevé de vuelta conmigo, sollozando y temblando, y tan pálida como la cera. Ya no había ni rastro de amor entre nosotros. Podía ver que me odiaba y me temía, y cuando al pensar en eso sentía la necesidad de beber, entonces también me despreciaba. 


			Así las cosas, Sarah se dio cuenta de que no podía ganarse la vida en Liverpool, de modo que volvió, tengo entendido, a vivir con su hermana en Croydon, y las cosas fueron tirando  igual que siempre en casa. Pero, entonces, llegó esta semana y con ella todo el sufrimiento y la perdición. 


			Sucedió como se lo voy a contar. Nos habíamos ido en el May Day en una travesía de ida y vuelta de siete días, pero se había soltado un tonel y una madera del barco, así que habíamos tenido que regresar a puerto durante doce horas. Me marché del barco y me vine a casa, pensando qué sorpresa le daría a mi mujer, y esperando que, tal vez, se alegrase de verme tan pronto. Eso pensaba cuando doblé mi calle, y, en ese momento, pasó un coche a mi lado, y allí estaba, sentada al lado de Fairbairn, los dos charlando y riéndose, sin pararse ni un  momento a pensar en mí mientras me quedaba mirándolos desde la acera. 


			Le digo, y le doy mi palabra de ello, que, desde ese momento, no fui dueño de mí mismo, y todo es como un sueño borroso cuando echo la vista atrás. Había estado bebiendo mucho últimamente, y ambas cosas juntas me volvieron el cerebro del revés. Ahora tengo algo que me palpita en la cabeza, como el martillo de un estibador, pero esa mañana me parecía tener  todo el Niágara zumbándome y resonándome en los oídos. 


			Pues bien, eché a correr, y perseguí el coche. Tenía un pesado bastón de roble en la mano, y le digo que me puse rojo de ira desde el principio, aunque, mientras corría, también me di maña y me quedé atrás para verlos sin ser visto. Se detuvieron enseguida en la estación del tren. Había un buen montón de gente en la ventanilla, así que me arrimé a ellos sin que me vieran. Cogieron billetes para New Brighton. Así lo hice yo, pero cogí para tres vagones por detrás de ellos. Cuando llegamos, se pasearon por el Parade, y no estuve nunca a más de cien yardas. Por fin, les vi alquilar un bote y salir de paseo, porque era un día de mucho calor, y pensarían que haría más fresco en el agua. 


			Fue sencillamente como si hubiesen ido a mi encuentro. Había un poco de bruma, y no se podía ver a más de unos cientos de yardas. Yo también alquilé un bote para mí, y remé tras ellos. Podía ver borrosamente el contorno de su embarcación, pero estaban yendo casi tan rápido como yo, y debían de estar a una milla larga de la playa antes de que los alcanzara. La bruma era como una cortina alrededor de nosotros, y nosotros estábamos en medio de ella. Dios mío, ¿olvidaré alguna vez sus rostros cuando vieron quién estaba en el bote que se les acercaba? Ella dio un grito. Él me maldijo como un loco y me asestó un golpe con un remo, porque debía de haber visto la muerte en mis ojos. Acerqué el bote y conseguí darle con mi bastón, que le aplastó la cabeza como un huevo. Hubiese tenido piedad de ella, quizá, a pesar de toda mi locura, pero se abrazó a él, llorando por él, y llamándolo «Alec». Volví a golpear, y se quedó tendida junto a él. Yo, en esos momentos, era como una bestia salvaje cuando prueba la sangre. Si Sarah hubiese estado allí, juro por Dios que se hubiese unido a ellos. Saqué mi cuchillo, y, bueno, ¡ya está! Ya he dicho bastante. Me dio una especie de alegría salvaje cuando pensé cómo se sentiría Sarah cuando las tuviera como símbolo de lo que su entremetimiento había causado. Después até los cuerpos al bote, desfondé una tabla, y me quedé al lado hasta que se hubieron hundido. Sabía perfectamente que el propietario pensaría que habrían perdido el rumbo en la bruma, y que se habrían ido a la deriva mar adentro. Me limpié, regresé a tierra, y me fui a mi barco sin que nadie tuviera sospecha alguna de lo que había pasado. Esa noche hice el paquete para Sarah Cushing, y al día siguiente, lo enviaba desde Belfast. 


			Aquí tienen toda la verdad. Pueden colgarme, o hacer lo que les parezca conmigo, pero no pueden castigarme, porque ya he sido castigado. No puedo cerrar los ojos sin ver esas dos caras mirándome fijamente... mirándome como me miraban cuando mi bote se abrió paso por la bruma. Los maté rápidamente, y ellos me están matando despacio, y, si me sucede una noche más, estaré loco o muerto antes del amanecer. No me pondrá solo en una celda, ¿verdad, señor? Por piedad, no lo haga, puede que un día sea tratado como me trata usted ahora. 


			 


			—¿Qué sentido tiene esto, Watson? —dijo Holmes solemnemente mientras dejaba caer el papel—. ¿Qué objeto cumple este círculo de sufrimiento y violencia y miedo? Debe tender a algún fin, o, si no, nuestro universo está gobernado por el azar, lo que sería impensable. Pero ¿a qué fin? Ahí está el gran problema permanente y eterno al que la razón humana está tan lejos de dar respuesta como siempre. 
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			LA AVENTURA DEL VAMPIRO DE SUSSEX 
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			Holmes terminó de leer detenidamente una nota que le había llegado con las últimas cartas. Luego, con una risita sarcástica, que en él era lo más parecido a una risa, me la pasó. 


			—Creo que se encuentra en el límite de la combinación de lo moderno con lo medieval, de lo práctico con la fantasía más desenfrenada —dijo—. ¿Qué le parece, Watson? 


			Leí lo que sigue: 


			 


			46, OLD JEWRY 


			19 de noviembre


			Asunto: Vampiros. 


			 


			Estimado señor: 


			Nuestro cliente, el señor Robert Ferguson, de Ferguson & Muirhead, comerciantes de té, de Mincing Lane, nos ha hecho una consulta en un comunicado de la misma fecha en referencia a los vampiros. Como nuestra firma está especializada en la tasación de maquinaria, difícilmente este asunto es de nuestra competencia, y, por lo tanto, le hemos recomendado al señor Ferguson que se ponga en contacto con usted y le exponga su caso. No hemos olvidado su afortunada intervención en el caso de Matilda Briggs. 


			 


			Atentamente, 


			Morrison, Morrison & Dodd 


			El representante, 


			E. J. C. 


			 


			—Matilda Briggs no es el nombre de una joven, Watson —comentó Holmes en tono nostálgico—. Era un barco relacionado con la rata gigante de Sumatra, una historia para la que la gente no está todavía preparada. Pero ¿qué sabemos nosotros de vampiros? ¿Es de nuestra competencia? Cualquier cosa es preferible a la inactividad, pero parece que nos vemos mezclados en un cuento de los hermanos Grimm. Alargue el brazo, Watson, y veamos qué tiene la V que decir. 


			Me eché atrás en mi asiento y bajé el enorme libro de consulta al que se refería. Holmes lo puso encima de su rodilla y sus ojos se movían despacio y con cariño por los antiguos casos recogidos en él, que se entremezclaban con la información reunida durante toda una vida. 


			—Viaje del Gloria Scott —leyó—. Feo asunto. Me parece recordar que lo dejó por escrito, Watson, aunque no me siento capaz de felicitarle por el resultado. Victor Lynch, el falsificador. Veneno de un lagarto: el monstruo de Gila. ¡Un caso muy notable! Vittoria, la belleza del circo. Vanderbilt y el ratero. Víboras. Vigor, el asombro de Hammersmith. Bueno, bueno, con mi vieja enciclopedia. Es insuperable. Escuche esto, Watson. Vampirismo en Hungría. Aquí hay otra entrada, Vampiros en Transilvania. 


			Pasó las páginas impacientemente, pero, después de una breve y detenida lectura, tiró al suelo el enorme libro con un gruñido de decepción. 


			—¡Pamplinas, Watson, pamplinas! ¿Qué tenemos nosotros que ver con cadáveres vivientes que solo podemos encerrar en sus tumbas atravesándoles el corazón con una estaca? Es una pura locura. 


			—Pero —respondí yo— ¿y si el vampiro no fuera necesariamente un muerto? Una persona viva podría adoptar ese vicio. Por ejemplo, he leído que hay viejos que se beben la sangre de los jóvenes con el fin de mantenerse en su plenitud. 


			—Tiene razón, Watson. Aquí se menciona esa leyenda en una de estas entradas. Pero ¿debemos prestarle atención seriamente a ese tipo de cosas? Esta agencia tiene los pies en la tierra y así debe seguir siendo. El mundo es demasiado grande para nosotros. No necesitamos dedicarnos a los fantasmas. Me temo que no podemos tomarnos al señor Robert Ferguson muy en serio. Es posible que esta nota sea obra suya y puede que esclarezca en alguna medida lo que le preocupa. 


			De encima de la mesa, cogió una segunda carta que nos había pasado inadvertida mientras Holmes había estado absorto con la primera. Empezó a leerla con una sonrisa de diversión en el rostro que se fue esfumando poco a poco para dar paso a una expresión de intenso interés y concentración. Cuando hubo terminado, se quedó ensimismado durante un rato con la carta colgando entre sus dedos. Después, con un sobresalto, dejó por fin de estar absorto. 


			—Cheeseman’s, Lamberley. ¿Dónde está Lamberley, Watson? 


			—Está en Sussex, al sur de Horsham. 


			—No demasiado lejos, ¿verdad? ¿Y Cheeseman’s? 


			—Conozco bien esa zona, Holmes. Está llena de casas de hace siglos a las que llaman por el nombre del que las construyó. Tiene una Odley’s y una Harvey’s y una Carrinton’s: se ha olvidado a sus constructores, pero sus nombres perviven en sus casas. 


			—Así es —dijo Holmes con frialdad: era una de las características de su temperamento orgulloso y hermético el que, aun cuando clasificase tranquilamente y con precisión cualquier información novedosa, raras veces se lo reconocía a quien le informaba—. Me temo que sabremos mucho más de la casa Cheeseman’s de Lamberley antes de que termine este caso. La carta es, como me imaginaba, de Robert Ferguson. Por cierto, afirma que le conoce. 


			—¿A mí? 


			—Mejor léala. 


			Me tendió la carta por encima de la mesa. Tenía la misma dirección que la primera en el encabezamiento. 


			Decía: 


			 


			Estimado señor Holmes: 


			 


			Mis abogados me han recomendado que me ponga en contacto con usted, pero, en realidad, el asunto es de una naturaleza tan sumamente delicada que me resulta muy difícil hablar de ello. El interesado es un amigo en nombre del cual actúo. Este caballero se casó hará cinco años con una dama peruana, hija de un comerciante del mismo país, a quien conoció en relación con la importación de los nitratos. La dama era muy hermosa, pero el que ella tuviera origen extranjero y una religión distinta siempre ocasionaba un distanciamiento en los intereses y sentimientos del marido y la mujer, de ahí que, pasado un tiempo, el amor que profesaba a su esposa quizá se enfriase y viera su matrimonio como un error. Sentía que había facetas de su carácter en las que nunca podría ahondar ni comprender. Esto le resultaba aún más doloroso, pues era una esposa tan dulce como un hombre pudiera tener: todo indicaba que ella sentía auténtica veneración por su esposo. 


			Ahora vayamos al punto en el que ya me extenderé más cuando nos encontremos. En realidad, le escribo para que se haga una idea general de la situación y para preguntarle si estaría interesado en el asunto. La dama empezó a manifestar algunos comportamientos muy curiosos y bastante ajenos a su ternura y talante amable de costumbre. Era el segundo matrimonio del caballero y había tenido un hijo de su primera mujer. Este chico tiene ahora quince años, es un joven encantador y muy cariñoso, aunque sufre una desafortunada lesión por un accidente de su infancia. Dos veces han sorprendido a la esposa agrediendo a este pobre muchacho sin provocación alguna por parte de este. Una de las veces le golpeó con un palo y le hizo un gran cardenal en el brazo. 


			Esto tuvo poca importancia comparado con su conducta con respecto a su propio hijo, una cosita de menos de un año. En una ocasión, hace cerca de un mes, habían dejado unos minutos a este pequeño a cargo de su niñera. Un fuerte grito del bebé, como si le doliera algo, hizo que la niñera volviera a ver qué pasaba. Cuando entró corriendo en la habitación vio a la señora inclinada sobre el bebé y mordiendo, en apariencia, su cuello. Había una herida pequeña en el cuello de la que manaba un hilo de sangre. La niñera se quedó tan horrorizada que quiso llamar al marido, pero la dama le imploró que no lo hiciera y hasta le pagó quinientas libras para comprar su silencio. No le dio nunca una explicación y, por el momento, dejaron a un lado el tema. 


			Sin embargo, a la niñera aquello le había causado una impresión espantosa y, desde entonces, empezó a vigilar estrechamente a su señora y no bajó la guardia en lo referente al bebé, a quien quería de todo corazón. Le pareció que, del mismo modo que ella vigilaba a la madre, la madre la vigilaba a ella, y que, cada vez que se veía obligada a dejar al bebé solo, allí estaba la madre para estar con él. Día y noche protegía la niñera al niño, y día y noche la madre, sigilosa y acechante, parecía estar aguardando como un lobo a un cordero. Debo escribirle lo más increíble de todo, pero le ruego que se lo tome en serio, porque la vida de un niño y la cordura de un hombre dependen de ello. 


			Al final llegó un día terrible en que no se le pudieron ocultar más los hechos al marido. A la niñera la traicionaron los nervios; ya no podía soportar la tensión por más tiempo y le confesó todo al hombre. A este le pareció una historia tan descabellada como quizá le parezca a usted en este momento. Sabía que su esposa era una esposa cariñosa, y, salvo los ataques a su hijastro, una madre cariñosa. ¿Cómo iba ella, entonces, a causarle daño a su pequeño? Le dijo a la niñera que estaba delirando, que sus sospechas eran cosas de lunática, y que no toleraría esas calumnias contra su señora. Mientras hablaban, oyeron un repentino grito de dolor. Niñera y señor se precipitaron al cuarto del bebé. Imagínese lo que sintió, señor Holmes, al ver que su esposa se estaba poniendo en pie tras estar arrodillada junto a la cuna y ver sangre en el cuello desnudo del niño y en la sábana. Con un grito de horror, giró el rostro de su mujer hacia la luz y vio sangre alrededor de sus labios. Fuera de toda duda, había bebido sangre del pobre bebé. 


			Así está el asunto ahora mismo. Ella está encerrada en su habitación. No ha dado explicación alguna. El marido se ha vuelto medio loco. Sabe tan poco como yo del vampirismo más allá del nombre. Hasta ahora pensábamos que era un cuento disparatado de regiones extranjeras. Y, sin embargo, aquí, en el mismo corazón de la muy inglesa Sussex... bueno, acerca de todo ello podemos hablar con usted por la mañana. ¿Me recibirá? ¿Utilizará sus enormes aptitudes para ayudar a un hombre trastornado? Si es así, haga el favor de enviar un telegrama a nombre de Ferguson, a Cheeseman’s, Lamberley, y estaré en su domicilio alrededor de las diez. 


			 


			Atentamente, 


			ROBERT FERGUSON 


			 


			P.D.: Creo que su amigo Watson jugaba al rugby en el Blackneath cuando yo jugaba en la posición de tres cuartos del Richmond. Es la única referencia personal que le puedo dar. 


			 


			—Naturalmente que me acuerdo de él —comenté dejando a un lado la carta—. Bob Ferguson, el Alto, el mejor tres cuartos que haya tenido Richmond alguna vez. Siempre fue un buenazo. Es muy de propio de él preocuparse tanto por la suerte de un amigo. 


			Holmes me miró con aire meditabundo y negó con la cabeza. 


			—Nunca sé dónde tiene sus límites, Watson —me dijo—. Todavía hay en usted posibilidades por explorar. Tome nota de un telegrama como la buena persona que es: «Estudiaré su caso con mucho gusto». 


			—¡Su caso! 


			—No debemos dejarle pensar que esta agencia es una casa de idiotas. Por supuesto que es su caso. Envíele ese telegrama y olvidémonos del asunto hasta mañana. 


			 


			A las diez en punto de la mañana siguiente, entraba Ferguson en nuestro domicilio. Yo lo recordaba como un tipo alto y flaco, de pies ligeros y buena cintura que lo habían llevado a sobrepasar muchas veces a la zaga contraria. Seguramente no haya nada más penoso en esta vida que ver la decadencia de un buen atleta al que uno ha conocido en su plenitud. Había echado a perder su magnífica figura, el cabello rubio le escaseaba y llevaba los hombros caídos. Me temo que le causé la misma impresión. 


			—¿Qué hay, Watson? —me dijo con una voz que seguía siendo grave y afectuosa—. No se parece ya mucho al hombre que era cuando le empujé por encima de las vallas contra el público del Old Deer Park. Me imagino que yo también he cambiado un poco. Pero lo que más me ha avejentado ha sido lo sucedido estos últimos días. Veo por su telegrama, señor Holmes, que es inútil fingir que represento a nadie. 


			—Es más sencillo ser directos —dijo Holmes. 


			—Naturalmente. Pero puede imaginarse lo difícil que resulta cuando se trata de una mujer a la que tiene la obligación de ayudar y proteger. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo ir a la policía con una historia así? Y, a pesar de todo, hay que proteger a los chicos. ¿Es una locura, señor Holmes? ¿Es algo hereditario? ¿Ha visto algún caso similar a lo largo de su trayectoria profesional? Por el amor de Dios, deme algún consejo, que estoy desesperado. 


			—Es muy comprensible, señor Ferguson. Ahora siéntese aquí y serénese y respóndame a unas pocas preguntas con claridad. Le puedo asegurar que yo no estoy en absoluto desesperado y que confío en encontrar alguna solución. Antes de nada, dígame qué medidas ha adoptado. ¿Su mujer sigue cerca de los niños? 


			—Tuvimos una bronca espantosa. Es una mujer muy dulce, señor Holmes. Si hay alguna mujer que haya querido a un hombre en cuerpo y alma, es ella. Le llegó al alma el que descubriera su terrible e increíble secreto. Ni siquiera quería hablar de ello. No respondió de ninguna manera a mis reproches, salvo mirarme con una especie de desvarío y desesperación en los ojos. Luego fue precipitadamente a su habitación y se encerró allí. Desde entonces, se ha negado a verme. Tiene una criada que está con ella desde antes de casarnos, una tal Dolores, que es más una amiga que una sirvienta. Es ella quien le lleva la comida. 


			—Entonces ¿el niño no se encuentra en peligro inminente? 


			—La señora Mason, la niñera, me ha jurado que permanecerá a su lado día y noche. Puedo confiar absolutamente en ella. Estoy más intranquilo por el pobre Jack, porque, como le contaba en mi carta, a él ya lo ha atacado dos veces. 


			—Pero ¿le hirió alguna de las dos? 


			—No, aunque le pegó violentamente. Resulta más horrible todavía porque el pobrecillo es un lisiado inofensivo. —La expresión desolada de Ferguson se mitigó al hablar de su hijo—. Podría imaginarse que la condición de mi querido muchacho ablandaría a cualquiera. Se cayó en su infancia y se le torció la columna, señor Holmes. Pero en su interior alberga el corazón más tierno del mundo. 


			Holmes había cogido la carta del día anterior y la estaba releyendo. 


			—¿Quién más vive en su casa, señor Ferguson? 


			—Dos sirvientes que no llevan mucho con nosotros. Un mozo de cuadra, Michael, que duerme en la casa. Mi esposa, yo, mi hijo Jack, el bebé, Dolores y la señora Mason. Eso es todo. 


			—Tengo entendido que no conocía muy bien a su mujer cuando se casó con ella. 


			—La había conocido hacía solo unas semanas. 


			—¿Cuánto tiempo lleva con ella esa criada, Dolores? 


			—Unos años. 


			—Luego, en realidad, Dolores conoce mejor la forma de ser de su esposa que usted. 


			—Sí, se podría decir que sí. 


			Holmes tomó nota. 


			—Sospecho —dijo— que puedo ser más útil en Lamberley que aquí. Es un caso en el que se impone que investigue sobre el terreno. Si la dama permanece en su habitación, nuestra presencia no le causará molestia ni inconveniente alguno. Nos alojaremos en la posada, por supuesto. 


			Ferguson se mostró aliviado. 


			—Tenía la esperanza de que viniera, señor Holmes. Hay un tren magnífico a las dos que sale de la estación Victoria si le es posible venir. 


			—Desde luego que nos es posible ir. Ahora mismo estamos ociosos. Puedo dedicarle todas mis energías. Naturalmente, Watson viene con nosotros. Pero hay uno o dos aspectos que deseo tener muy claros antes de empezar. Esta infeliz dama, según creo, parece haber atacado a ambos niños, al hijo de usted y al suyo propio. 


			—Así es. 


			—Pero las agresiones adoptan diferentes formas, ¿no es cierto? Ha pegado a su hijo. 


			—Una vez con un palo y otra con las manos desnudas de manera muy violenta. 


			—¿No dio ninguna explicación de por qué lo golpeó? 


			—Ninguna, excepto que lo odiaba. Es lo que decía una y otra vez. 


			—Bueno, se han dado casos así entre las madrastras. Diríamos que se trata de celos póstumos. ¿Es celosa por naturaleza? 


			—Sí, es muy celosa, celosa con toda la impetuosidad de su vehemente amor tropical. 


			—Pero el chico... tiene quince, según creo, y es probable que mentalmente sea muy maduro para su edad, dado que su cuerpo tiene limitada la acción. ¿No le dio una explicación de esas agresiones? 


			—No, me aseguró que no había motivo alguno. 


			—Antes de aquello, ¿se llevaban bien? 


			—No, nunca se apreciaron lo más mínimo. 


			—Pero, a pesar de ello, dice que es cariñoso. 


			—Nunca ha habido un hijo que adore más a su padre en este mundo. Mi vida es su vida. Le fascina todo lo que digo o hago. 


			Holmes volvió a tomar nota. Durante un rato, se quedó absorto en sus pensamientos. 


			—Sin duda, usted y el chico pasaban mucho tiempo juntos antes de este segundo matrimonio. Estuvieron muy unidos, ¿verdad? 


			—Muchísimo. 


			—Y, sin duda, el chico, que es tan cariñoso por naturaleza, sentía veneración por el recuerdo de su madre. 


			—Veneración absoluta. 


			—La verdad es que parece un chico muy interesante. Otro detalle más acerca de las agresiones. ¿Los extraños ataques contra el bebé y las agresiones contra su hijo se produjeron por la misma época? 


			—Así fue en el primero de los casos. Parecía que se hubiese adueñado de ella alguna especie de exaltación y que desahogase su rabia con ambos. En el segundo de los casos, Jack fue el único que la padeció. La señora Mason no tiene queja de ella con relación al bebé. 


			—Desde luego eso complica el asunto. 


			—La verdad es que no le sigo, señor Holmes. 


			—Probablemente no. Uno elabora teorías provisionales y espera a que el tiempo o un conocimiento más detallado las hagan saltar en pedazos. Una mala costumbre, señor Ferguson, pero el ser humano es débil por naturaleza. Me temo que su viejo amigo ha ofrecido una visión exagerada de mis métodos científicos. Sin embargo, solo le diré que, en este momento, su problema no me parece irresoluble y que puede contar con que estaremos en la estación Victoria a las dos. 


			 


			Fue una tarde de un gris día neblinoso de noviembre cuando, tras haber dejado nuestras maletas en el Chequers, en Lamberley, transitamos en coche por la arcilla de un largo y serpenteante sendero de Sussex hasta llegar por fin a la casa de campo vetusta y apartada donde vivía Ferguson. Era un edificio grande y desangelado, muy viejo en la parte central y muy nuevo en las alas, que estaban rematadas con chimeneas de estilo Tudor y un tejado a dos aguas con tejas de Horsham salpicadas de liquen. Los escalones de la entrada se habían combado y en los viejos azulejos que revestían el porche había dibujados un queso y un hombre, blasón del constructor original. En el interior, los techos estaban estriados por pesadas vigas de roble, y los suelos irregulares, abombados y con profundas abolladuras. En todas partes del ruinoso edificio se percibía un olor a viejo y a decadencia. 


			Había un salón principal muy grande al que nos condujo Ferguson. Allí, en una enorme y rancia chimenea tras una pantalla de hierro con fecha de 1670, ardía y crepitaba un magnífico fuego de leña. 


			Cuando miré en torno a mí, vi que en la sala había una peregrina mezcla de fechas y lugares. Las paredes, revestidas de madera hasta media altura, probablemente fueran de la época del propietario original, un pequeño terrateniente del siglo XVII. Sin embargo, estaban adornadas en la parte baja por una acertada serie de acuarelas modernas, mientras que en la parte de arriba, donde la madera de roble daba paso al yeso amarillo, había colgada una cuidada selección de herramientas y armas sudamericanas que, sin duda, había traído la dama peruana que se encontraba en la planta superior. Holmes se levantó, con esa viva curiosidad que emanaba de su inquieta mente, y las estudió con cierta dedicación. 


			—¡Pero bueno! —exclamó—. ¡Pero bueno! 


			Había un perro de aguas echado en una cesta en la esquina. Se acercó despacio hacia su amo, caminando con dificultad. Sus patas traseras se movían de forma irregular y arrastraba la cola por el suelo. Luego le lamió la mano a Ferguson. 


			—¿Pasa algo, señor Holmes? 


			—El perro. ¿Qué le ocurre? 


			—Al veterinario también le extrañó. Una especie de parálisis. Pensaba que era meningitis, pero se está poniendo mejor. Estará bien del todo muy pronto, ¿a que sí, Carlo? 


			La cola gacha se estremeció asintiendo. Los ojos tristes del perro nos miraban a uno y a otro. Sabía que estábamos hablando de su caso. 


			—¿Sucedió de repente? 


			—En una única noche. 


			—¿Hace cuánto? 


			—Hará cuatro meses. 


			—Muy curioso. Da mucho que pensar. 


			—¿Qué conclusión saca de ello, señor Holmes? 


			—Una confirmación de lo que ya había pensado. 


			—Por amor de Dios, ¿en qué está pensando, señor Holmes? Para usted quizá sea un mero rompecabezas, pero para mí es una cuestión de vida o muerte. Mi esposa, una presunta asesina; mi niño, en constante peligro. No juegue conmigo, señor Holmes. Esto es algo mortalmente serio. 


			El enorme tres cuartos estaba temblando de los pies a la cabeza. Holmes le puso la mano suavemente en el brazo. 


			—Me temo que sea cual sea la solución le va a resultar dolorosa, señor Ferguson —dijo—. Me gustaría ahorrarle todo el sufrimiento que me sea posible. No puedo decirle más por el momento, pero, antes de marcharnos de esta casa, espero poder tener algo definitivo. 


			—¡Ojalá sea así! Si me perdonan, caballeros, voy a subir a la habitación de mi mujer para ver si ha habido algún cambio. 


			Se fue unos minutos, durante los cuales Holmes retomó su examen de las curiosidades de la pared. Cuando nuestro anfitrión volvió, estaba claro por la pesadumbre de su rostro que no había mejorado en absoluto. Venía con él una chica alta, delgada y de tez morena. 


			—El té está listo, Dolores —le dijo Ferguson—. Vaya a ver si la señora tiene todo lo que desea. 


			—Está mu malita —exclamó la chica que miraba indignada a su señor—. No quie comer. Mu malita. Nesecita un médico. Me da miedo estar sola con ella sin un médico. 


			Ferguson se me quedó mirando interrogante. 


			—Me alegraría mucho ser de alguna ayuda. 


			—¿Vería la señora al doctor Watson? 


			—Que venga. No le pediré permiso. Nesecita un médico. 


			—Entonces iré con usted sin más preámbulos. 


			Seguí a la chica, que estaba temblando presa de una fuerte agitación, escalera arriba y por un viejo pasillo. Al final de este, había una sólida puerta con remaches de hierro. Al verla, se me pasó por la cabeza que, si Ferguson trataba de abrirse paso por la fuerza hasta su esposa, descubriría que no era cosa fácil. La chica sacó una llave de su bolsillo y los pesados tablones de roble rechinaron sobre sus viejos goznes. Pasé adentro y ella me siguió rápidamente, cerrando la puerta al entrar. 


			En la cama, había tumbada una mujer que tenía, evidentemente, mucha fiebre. No estaba consciente del todo, pero, cuando entré, se incorporó con ojos aterrados y, no obstante, muy bonitos, y me miró con desasosiego. Al ver a un extraño, pareció tranquilizarse y se volvió a hundir, con un suspiro, en la almohada. Me acerqué a su lado con unas pocas palabras para que se calmara y ella continuó tendida mientras le tomaba el pulso y la temperatura. Ambos eran altos, pero, a pesar de ello, me dio la impresión de que ese estado lo causaba más una alteración mental y nerviosa que una verdadera indisposición. 


			—Está así un día y otro día. Me da miedo que se me muera —dijo la chica. 


			La mujer volvió su atractivo y encendido rostro hacia mí. 


			—¿Dónde está mi marido? 


			—Está abajo y desearía verla. 


			—No voy a verlo. No voy a verlo. —Parecía perderse otra vez en sus delirios—. ¡Es un desalmado! ¡Un desalmado! Ay, ¿qué tengo yo que ver con ese diablo? 


			—¿Puedo ayudarla de alguna manera? 


			—No. Nadie puede ayudarme. Es el fin. Se ha estropeado todo. Haga lo que haga, se ha estropeado todo. 


			La mujer debía de estar sufriendo alguna clase de extraño delirio. No lograba imaginarme al honrado Bob Ferguson actuando como un desalmado ni como un diablo. 


			—Señora —le dije—, su marido la quiere muchísimo. Está muy triste por estos sucesos. 


			Volvió a dirigir hacia mí aquellos impresionantes ojos. 


			—Me quiere. Sí. Pero ¿acaso yo no lo quiero? ¿No lo quiero hasta el punto de sacrificarme a mí misma en lugar de romperle el corazón? Así es como yo lo quiero. Y, a pesar de todo eso, ha sido capaz de pensar que yo... capaz de hablar de mí de esa manera. 


			—Le desborda la pena, pero no logra entenderlo. 


			—No, no logra entenderlo. Pero debería confiar. 


			—¿No quiere verlo? —le sugerí. 


			—No, no consigo olvidarme de esas palabras horribles ni de la expresión de su rostro. No quiero verlo. Ahora, váyase. No puede hacer nada por mí. Dígale únicamente una cosa. Quiero a mi hijo. Tengo derecho a mi hijo. Ese es el único mensaje que le quiero transmitir. 


			Volvió el rostro hacia la pared y no dijo nada más. 


			Bajé de nuevo al salón, donde Ferguson y Holmes seguían sentados junto al fuego. Ferguson escuchó de mal humor mi resumen de la entrevista. 


			—Pero ¿cómo voy a enviarle al niño? —dijo—. ¿Cómo sé que no le va a dar otro extraño arrebato? ¿Cómo podré olvidarme alguna vez de cómo se levantó de su lado con su sangre en la boca? —Se estremeció al recordarlo—. El niño está a salvo con la señora Mason y debe quedarse con ella. 


			Una elegante doncella, lo único moderno que habíamos visto en la casa, había traído un poco de té. Mientras lo estaba sirviendo, se abrió la puerta y entró un joven en la habitación. Era un chico singular, pálido de cara y rubio de pelo, con unos ojos azul claro nerviosos que se iluminaron con un brillo súbito de emoción y alegría cuando se detuvieron en los del padre. Se precipitó hacia él y le rodeó el cuello con los brazos impetuosamente con la falta de miramientos de una chica enamorada. 


			—Ay, papi —exclamó—, no sabía que llegarías tan pronto. Habría estado aquí para recibirte. Ay, ¡me alegro tanto de verte! 


			Ferguson se liberó delicadamente del abrazo con ligeras muestras de incomodidad. 


			—Ay, amiguito —dijo, dando unas palmaditas en la cabeza rubia con mucha ternura—. He venido antes porque he convencido a mis amigos, el señor Holmes y el doctor Watson, de que se acercaran a pasar la tarde con nosotros. 


			—¿El señor Holmes? ¿El detective? 


			—Sí. 


			El joven nos observó con una mirada muy penetrante y, al menos a mí me lo pareció, hostil. 


			—¿Y qué hay de su otro hijo, señor Ferguson? —preguntó Holmes—. ¿Le importaría que conozcamos al bebé? 


			—Pídele a la señora Mason que baje al niño —dijo Ferguson. 


			El chico salió de allí con una curiosa manera de arrastrar los pies que me sugirió como médico que padecía una lesión en la médula espinal. Volvió poco después y tras él venía una mujer alta y huesuda que llevaba en sus brazos a un bebé precioso de ojos oscuros y cabello dorado, una mezcla fantástica de lo sajón y lo latino. Era evidente que Ferguson lo adoraba: lo cogió entre sus brazos y se puso a hacerle arrumacos de una manera muy tierna. 


			—Hay que tener valor para querer hacerle daño —murmuró cuando miró el bultito de un rojo encendido en el cuello del pequeño. 


			En ese momento, dio la casualidad de que miré a Holmes y vi en su expresión que observaba todo con una atención muy particular. Su rostro estaba petrificado, como si lo hubiesen tallado en marfil, y sus ojos, que se habían detenido un momento en el padre y el hijo, estaban ahora clavados con impaciente curiosidad en algo al otro extremo de la habitación. Al seguir su mirada, no fui capaz de suponer sino que estaba mirando el jardín húmedo y melancólico del otro lado de la ventana. Bien es verdad que había una contraventana medio cerrada y estorbaba la vista, pero, a pesar de ello, era indudable que Holmes le dedicaba toda su concentración a la ventana. Entonces, sonrió y sus ojos se dirigieron de nuevo hacia el bebé. En su cuello rollizo, se veía esa pequeña marca abultada. Sin decir palabra, Holmes la examinó con cuidado. Por último, cogió uno de los puños llenos de hoyuelos que se agitaban delante de él. 


			—Adiós, hombrecito. Has comenzado tu vida de manera extraña. Quisiera tener unas palabras con usted en privado, señora. 


			Se la llevó a un lado y habló con ella con gran seriedad durante unos breves minutos. Solo oí las últimas palabras, que fueron: «Espero que su inquietud llegue pronto a su fin». La mujer, que parecía una persona hosca y callada, se retiró con el niño. 


			—¿Cómo es la señora Mason? —preguntó Holmes. 


			—No muy agradable en apariencia, como puede ver, pero tiene un corazón de oro y se desvive por el pequeño. 


			—¿A ti te cae bien, Jack? —dijo Holmes, volviéndose de repente hacia el chico. 


			Su expresivo rostro se ensombreció y negó con la cabeza. 


			—Jacky es muy extremo en sus simpatías y antipatías —dijo Ferguson, que rodeó al chico con el brazo—. Por suerte, estoy entre las primeras. 


			El chico suspiró y arrimó la cabeza al pecho de su padre. Ferguson lo apartó con delicadeza. 


			—Venga, vete, Jacky, cariño —le dijo y se quedó observando a su hijo con ternura mientras se iba—. Y ahora, señor Holmes —prosiguió cuando el chico había salido—, creo sinceramente que le he hecho venir de manera absurda, porque ¿qué puede hacer usted salvo expresarme su apoyo? Debe de ser un asunto sumamente delicado y complejo, mirado desde su punto de vista. 


			—Desde luego que es delicado —dijo mi amigo con una sonrisa de diversión—, pero hasta ahora no me ha chocado por su complejidad. Ha sido un caso para la deducción intelectual, pero, cuando esa deducción intelectual primera queda confirmada punto por punto gracias a un gran número de incidentes independientes, entonces lo subjetivo se vuelve objetivo y podemos decir con seguridad que hemos logrado nuestro propósito. De hecho, ya lo había deducido antes de marcharnos de Baker Street y el resto ha consistido meramente en observar y confirmar. 


			Ferguson se llevó su enorme mano a la frente fruncida. 


			—Por amor de Dios, Holmes —dijo con irritación—, si ha sido capaz de penetrar en la verdad de este asunto, no me siga teniendo en vilo. ¿Cómo están las cosas? ¿Qué debo hacer? No me importa cómo ha dado con los hechos, con tal de que realmente sean ciertos. 


			—Le debo una explicación, por supuesto, y la tendrá. Pero ¿tiene inconveniente en que maneje el asunto a mi manera? ¿La dama puede recibirnos, Watson? 


			—Está enferma, pero se puede razonar con ella. 


			—Muy bien. Solo podemos aclarar el caso en su presencia. Subamos a verla. 


			—No querrá verme —suspiró Ferguson. 


			—Ya verá como sí —dijo Holmes y garabateó unas líneas en una hoja de papel—. Usted por lo menos va a poder entrar, Watson. ¿Tendría la amabilidad de entregarle esta nota a la dama? 


			Volví a subir y le di esa nota a Dolores, quien abrió cautelosamente la puerta. Al instante, se oyó un grito procedente del interior, un grito en que parecían mezclarse la alegría y la sorpresa. Dolores se asomó afuera. 


			—Los verá. Va a escucharlos —dijo. 


			A mi llamada, Ferguson y Holmes subieron hasta la puerta. Cuando entramos en la habitación, Ferguson dio uno o dos pasos hacia su mujer, que estaba incorporada en la cama, pero ella le rechazó con un gesto de la mano. Él se hundió en un sillón, mientras Holmes se sentaba asimismo junto a él después de saludar con una reverencia a la dama, que se le quedó mirando con unos ojos desorbitados por la sorpresa. 


			—Creo que podemos prescindir de Dolores —dijo Holmes—. Oh, como quiera, señora, si prefiere que se quede, no veo objeción alguna. Y ahora, señor Ferguson, le diré que soy un hombre muy ocupado con muchos clientes, y mis métodos han de ser breves y directos. La cirugía más rápida es la menos dolorosa. Permítame afirmarle algo que le dejará más tranquilo. Su mujer es una mujer excelente, muy cariñosa y a la que han tratado muy mal. 


			Ferguson se levantó dando un grito de alegría. 


			—Pruébelo, señor Holmes, y me sentiré en deuda con usted para siempre. 


			—Lo haré, pero, para ello, debo herirle profundamente por otro lado. 


			—Me da igual con tal de que pruebe su inocencia. Todo lo demás carece de importancia comparado con eso. 


			—Permítale exponerle, en tal caso, la serie de razonamientos que me pasaron por la cabeza en Baker Street. La idea de un vampiro me resultaba absurda. Esas cosas no se encuentran entre las prácticas criminales de Inglaterra. A pesar de ello, su explicación era precisa. Había visto cómo la dama se levantaba junto a la cuna del bebé con sangre en los labios. 


			—Cierto. 


			—¿No le vino a la mente que se podía chupar una herida abierta con algún otro propósito que el de extraer sangre de ella? ¿No recuerda a la reina de la historia inglesa que chupó una herida para extraer veneno de ella? 


			—¡Veneno! 


			—En Sudamérica forma parte del menaje de la casa. Mi instinto presintió la existencia de esas armas de la pared antes de verlas con mis propios ojos. Podía ser otro veneno, pero a mí me vino ese a la mente. Ese carcaj pequeño vacío junto al arco para pájaros era justo lo que esperaba encontrar. Si alguien hubiese pinchado al bebé con una de esas flechas empapadas en curare u otra droga del demonio, habría supuesto su muerte, a menos que se succionase el veneno. 


			»¡Y el perro! Si uno va a utilizar un veneno así, ¿no lo probaría antes para ver que no ha disminuido su potencia? No había previsto lo del perro, pero, al menos, supe ver lo que le pasaba y que encajaba con mi reconstrucción de los hechos. 


			»¿Lo entienden ahora? Su mujer temía que en algún momento atacasen a su hijo. Vio cómo sucedía y salvó así la vida del bebé, pero, a pesar de todo, no quiso contarle toda la verdad porque sabía cuánto quería usted al chico y tenía miedo de que se le partiera el corazón. 


			—¡Jacky! 


			—Lo he estado observando mientras le hacía arrumacos al bebé hace un momento. Su rostro se reflejaba claramente en el cristal de la ventana donde la contraventana hacía de fondo. Vi unos celos, un odio tan feroz como pocas veces he visto en un rostro humano. 


			—¡Mi Jacky! 


			—Tiene que afrontarlo, señor Ferguson. Es más doloroso todavía porque lo que le ha llevado a hacerlo es un amor viciado, un amor maníaco y exagerado por usted, y, posiblemente, por su difunta madre. Su alma se consume de odio por este hermoso bebé, cuya salud y belleza contrastan con su propia debilidad. 


			—¡Dios mío! ¡Es increíble! 


			—¿He dicho la verdad, señora? 


			La dama estaba sollozando con el rostro hundido en las almohadas. Ahora se volvió hacia su marido. 


			—¿Cómo iba a contártelo, Bob? Me imaginé el desengaño que supondría para ti. Era mejor que esperara y que lo oyeras de otros labios que no fueran los míos. Cuando este caballero, que parece tener poderes mágicos, escribió que lo sabía todo, me alegré. 


			—Creo que al señorito Jacky le prescribiría un año en el mar —dijo Holmes mientras se levantaba de la silla—. Solo hay una cosa en la que sigo a oscuras, señora. Puedo comprender perfectamente sus agresiones contra el señorito Jacky. La paciencia de una madre tiene un límite. Pero ¿cómo se ha atrevido a dejar al niño solo estos dos últimos días? 


			—Se lo había contado a la señora Mason. Lo sabía. 


			—Claro. Lo que lo imaginaba. 


			Ferguson estaba de pie junto a la cama; le faltaba la respiración y le tendía las manos, temblorosas. 


			—Supongo, Watson, que ha llegado el momento de que nos vayamos —dijo Holmes en un susurro—. Si usted agarra del codo a la excesivamente leal Dolores, yo la agarro del otro. Vamos, vamos —añadió mientras cerraba la puerta al salir—, creo que podemos dejarles que resuelvan lo demás entre ellos. 


			Solo tengo una nota más acerca de este caso. Es la carta que Holmes escribió como respuesta final a la que da inicio a este relato. Decía así: 


			 


			Baker Street 


			21 de noviembre 


			Asunto: Vampiros 


			 


			Estimado señor: 


			 


			Con relación a su carta del 19 de noviembre, tengo el placer de informarle que he investigado el asunto de su cliente, el señor Robert Ferguson, de Ferguson y Muirhead, comerciantes de té de Mincing Lane, y que el caso ha concluido de manera satisfactoria. 


			Le agradezco su recomendación. 


			Sinceramente suyo, 


			 


			SHERLOCK HOLMES 


			
	 

	 	
	  
      
  
	    Descubre estos seis casos inigualables del detective más icónico de todos los tiempos gracias a esta maravillosa edición ilustrada de la colección Alfaguara Clásicos.
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		Sherlock Holmes es el detective más famoso de todo Londres. En su residencia en el 221B de Baker Street recibe los casos más extraños que solo una mente observadora y deductiva como la suya podría resolver. Por suerte, tiene a su lado al Dr. Watson, pero también se enfrenta a sus terribles archienemigos: Irene Adler y el profesor Moriarty.
	
  		    			
		 
     

    Clásicos inolvidables para disfrutar, compartir y dejar volar la imaginación.

   
    
	  

	 	
	    
	     
	
	    	
	    Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) nació en Edimburgo, donde más adelante cursaría la carrera de medicina. Una vez finalizados los estudios se decidió a abrir su propia consulta, pero la afluencia de pacientes era más bien escasa de modo que empezó a emplear el tiempo libre del que disponía en escribir historias cortas. Así nació el célebre personaje que le daría la fama, Sherlock Holmes, cuyo fulgurante éxito lo llevó a abandonar la práctica de la medicina para dedicarse exclusivamente a la literatura.


	    	
	    Conan Doyle posee una extensa bibliografía que, al margen de los títulos de Holmes #Estudio en escarlata, El signo de los cuatro, Las aventuras de Sherlock Holmes, Las memorias de Sherlock Holmes, El regreso de Sherlock Holmes, El perro de los Baskerville, El valle del miedo, Su último saludo y El archivo de Sherlock Holmes#, incluye novelas históricas y de ciencia ficción, cuentos de misterio, ensayos políticos, crónicas de guerra y algunos textos sobre espiritismo. 
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  [1]. Se trata de una paráfrasis de la obra de Shakespeare Antonio y Cleopatra (acto II, escena ii) en que Enobarbus describe a Cleopatra. (N. del T.) 


			[2]. Cita de Noche de reyes (acto II, escena iii, 44-45), de William Shakespeare. (N. del T.) 
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